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ബിന്ദു ബൈജു പണിക്കര്‍
ക�ോട്ടയത്തിനടുത്ത് പുവന്തുരുത്ത് ലക്ഷ്മി ഭവനില്‍ ജനനം. അച്ഛന്‍ റിട്ട. ആര്‍മി ക്യാപ്റ്റ

ന്‍ വാസുദേവന്‍ പിള്ള. അമ്മ റിട്ടയേര്‍ഡ് ഹെഡ്‌മിസ്ട്രസ് രത്നമ്മ. സ്കൂള്‍ കാലം മുതല്‍ കലാ 
സാംസ്കാരികരംഗത്ത് സജീവ സാന്നിധ്യം. ബാലമാസികകളില്‍ കവിതകള്‍ പ്രസിദ്ധീകരി 
ച്ചുക�ൊണ്ട്  സാഹിത്യരംഗത്ത് പിച്ചവച്ചു. ഭരതനാട്യവും കര്‍ണ്ണാടകസംഗീതവും ശാസ്ത്രീയമാ
യി അഭ്യസിച്ചു.

ഇന്‍ഫര്‍മേഷന്‍ ടെക്നോളജിയില്‍ ബിരുദാനന്തരബിരുദം നേടിയ ശേഷം പൂനെയിലും 
മുംബൈയിലും ആ രംഗത്ത് ജ�ോലിന�ോക്കി. തുടര്‍ന്ന് അമേരിക്കയിലെ മിഷിഗണില്‍ സ്ഥിര 
താമസമാക്കി. ഫ�ോര്‍ഡ്, ജിഎം എന്നീ പ്രമുഖ ക�ോര്‍പ്പറേറ്റ് സ്ഥാപനങ്ങളിലും ബാങ്ക് ഓഫ് 
അമേരിക്കയില്‍ വൈസ് പ്രസിഡന്റ് സ്ഥാനത്തുമായി ഇന്‍ഫര്‍മേഷന്‍ ടെക്നോളജിയില്‍ 
ജ�ോലി ന�ോക്കി. ഇപ്പോള്‍ ജനറല്‍ ഇലക്ട്രിക് (GE)  എന്ന ല�ോകപ്രശസ്ത സ്ഥാപനത്തില്‍ 
പ്രോഗ്രാം മാനേജരായി ജ�ോലി ന�ോക്കുന്നു. കലാസാംസ്കാരിക രംഗങ്ങളില്‍ സജീവമായി 
പ്രവര്‍ത്തിക്കുന്നു. നിരവധി സ്റ്റേജ് ഷ�ോകള്‍ക്ക് രചന നിര്‍‌വഹിച്ചു. 2001-ല്‍ പ്രസിദ്ധീകരിച്ച 
“ത്രേസ്യാകുട്ടീടെ കുമ്പസാരം” എന്ന കഥയെക്കുറിച്ച് പ്രശസ്ത  നിരൂപകനായിരുന്ന എം. 
കൃഷ്ണന്‍നായര്‍ പ്രശംസിച്ച് എഴുതിയത് തുടര്‍ന്ന് എഴുതാനുള്ള പ്രച�ോദനമായി.

കേരള ക്ലബ് ഓഫ് ഡിട്രോയിറ്റ് പ്രസിദ്ധീകരിക്കുന്ന കേരളൈറ്റ് എന്ന മാസികയുടെ 
ചീഫ് എഡിറ്ററായി അഞ്ചുവര്‍ഷത്തിലേറെയായി പ്രവര്‍ത്തിക്കുന്നു. മിഷിഗണ്‍ ആസ്ഥാന
മായുള്ള മിലന്‍ എന്ന സാഹിത്യ സംഘടനയില്‍ പത്തു വര്‍ഷമായി പ്രവര്‍ത്തിക്കുന്നു.

2007-ല്‍ സത്യം ഓഡിയ�ോസ് റിലീസ് ചെയ്ത്, ബിനു പണിക്കര്‍ സംഗീത സംവിധാനം 
നിര്‍‌വഹിച്ച് ശ്രീവത്സന്‍ ജെ. മേന�ോന്‍, ബിനി പണിക്കര്‍ എന്നിവര്‍ ഉള്‍പ്പെടെയുള്ള ഗായകര്‍ 
ചേര്‍ന്നൊരുക്കിയ വിസ്മയ എന്ന മ്യൂസിക് ആല്‍ബത്തിലെ വരികള്‍ എഴുതി ഗാനരചനയി
ലേക്കും കടന്നു. 

ഭര്‍ത്താവ് - ബൈജു പണിക്കര്‍
മക്കള്‍ - ശ്രീഹരി പണിക്കര്‍, ശ്രീറാം പണിക്കര്‍.

Email : bindupoems@gmail.com 
Facebook: https://www.facebook.com/Coffee-With-Gandhariyamma-1384418264925241/
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ബിന്ദു ബൈജു പണിക്കര്‍

എന്തുക�ൊണ്ട് ഈ പുസ്തകം

സാഹിത്യം കുടില്‍ വ്യവസായമല്ല എന്ന് ആദ്യമായി പ്രഖ്യാപിച്ചത് എഴുത്തുകാരനായ 
സക്കറിയയാണ്. മലയാളത്തില്‍ അത്രയ�ൊന്നും വിവാദമാകാത്ത ഒരു ചര്‍ച്ചയി

ല്‍ പങ്കെടുത്തുക�ൊണ്ടാണ് ഏറെക്കുറെ പത്തുവര്‍ഷം മുമ്പ് അദ്ദേഹം സാഹിത്യത്തെ 
സംബന്ധിച്ച തന്റെ തീവ്രനിലപാടു വ്യക്തമാക്കിയത്.

മലയാളി തന്റെ അഭിപ്രായങ്ങളും ആത്മര�ോഷവും ആത്മാവിഷ്കാരവും ബുദ്ധിശൂന്യതയും 
പരസ്യമായി  വിക്ഷേപിക്കുന്ന കാലമായിരുന്നില്ല അത്. സമൂഹമാധ്യമങ്ങള്‍ ഇത്രയ�ൊന്നും 
സജീവമല്ലാതിരുന്ന ആ കാലത്ത് സാഹിത്യപ്രവര്‍ത്തനം കുടില്‍‌വ്യവസായ കലയായി
രുന്നില്ല എന്നു സമ്മതിക്കാം. എന്നാല്‍ ഇന്ന് ഭാഷയുടെയും സാഹിത്യത്തിന്റേയും അച്ച
ടിമാധ്യമങ്ങളുടെയും നിലനില്‍പ്പു തന്നെ അപകടകരമായ അവസ്ഥയിലേക്ക് പ�ോകുന്ന 
സാഹചര്യത്തില്‍ അച്ചടിമാധ്യമം കുടിലില്‍ നിന്നായാലും ക�ൊട്ടാരത്തില്‍ ‍നിന്നായാലും 
ഒരു അനിവാര്യതയാണ് എന്ന യാഥാര്‍ത്ഥ്യം നാം അംഗീകരിച്ചേ മതിയാവൂ.

 ഈ പ്രത്യേക സാഹചര്യത്തിലാണ് തിരുവനന്തപുരം ആസ്ഥാനമായി 
പ്രവര്‍ത്തിക്കുന്ന ‘നക്ഷത്ര പബ്ലിക്കേഷന്‍സ്’ എന്ന കുടുംബശ്രീ പ്രസ്ഥാനം പുതിയ�ൊരു 
ദൗത്യവുമായി മുന്നോട്ടു വരുന്നത്. പ�ോത്തന്‍കോട് ഗ്രാമപഞ്ചായത്തില്‍ ഉള്‍പ്പെടുന്ന 
ചങ്ങാതി സ്വയം സഹായ സംഘമാണ് നക്ഷത്ര പബ്ലിക്കേഷന്‍സിന് നേതൃത്വം ക�ൊടു
ക്കുന്നത്. നല്ല പുസ്തകങ്ങളുടെ അച്ചടിയും പ്രചരണവുമാണ് നക്ഷത്ര പബ്ലിക്കേഷന്‍സ് 
ലക്ഷ്യമിടുന്നത്. നവമാധ്യമങ്ങള്‍ക്കിടയിലും പുസ്തകങ്ങള്‍ക്ക് അതിന്റെ പവിത്രമായ 
സ്ഥാനം നഷ്ടപ്പെടരുത് എന്ന ആഗ്രഹം മാത്രമാണ് ഇത്തരമ�ൊരു സാഹസത്തിനു 
പിന്നില്‍.

നക്ഷത്ര പബ്ലിക്കേഷന്‍സിന്റെ ആദ്യത്തെ സംരംഭമാണ് ബിന്ദു ബൈജു പണിക്കരു
ടെ ‘ക�ോഫി വിത്ത് ഗാന്ധാരിയമ്മ.’ നാടിനെ സ്നേഹിക്കുന്ന ഒരു പ്രവാസി എഴുത്തുകാരി
യുടെ കുറിപ്പുകളാണ് ഈ പുസ്തകത്തിന്റെ ഉള്ളടക്കം. 

സാമ്പ്രദായികരീതികളില്‍ നിന്നു വ്യത്യസ്തമായി എഴുത്തിന്റെ എല്ലാ തലങ്ങളെയും 
ത�ൊട്ടുതല�ോടിപ�ോകുന്നുണ്ട് ഈ എഴുത്തുകാരി. വായനയുടെ നര്‍മ്മഭാസുരമായ ല�ോലഭാ
വങ്ങളെയും ചിലപ്പോള്‍ ഇരുണ്ട ചിരിയെയും മറ്റുചിലപ്പോള്‍ അപ്രതീക്ഷിതമായ ന�ൊമ്പ
രങ്ങളെയും ഭാവനാത്മകമായി പ്രകാശിപ്പിക്കാന്‍ ബിന്ദു ബൈജു പണിക്കര്‍ക്കു കഴിയുന്നു
ണ്ട്. എന്തായാലും എഴുത്തിന്റെ നന്മ എഴുത്തുകാരിക്കു മാത്രം സ്വന്തം എന്നു പറയാനാണ് 
ഞങ്ങള്‍ താത്പര്യപ്പെടുന്നത്.
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ക�ോഫി വിത്ത് ഗാന്ധാരിയമ്മ

ഇത്തരമ�ൊരു പുസ്തകം പ്രസിദ്ധീകരിക്കുവാനുള്ള ഉത്തരവാദിത്തം ‘നക്ഷത്ര പബ്ലി
ക്കേഷന്‍സി’നെ ഏല്‍പ്പിക്കാനുള്ള ബിന്ദുവിന്റെ നല്ല മനസ്സിന് നന്ദി രേഖപ്പെടുത്തുന്നു. 
മലയാളത്തെ സ്നേഹിക്കുന്ന അഭ്യുദയകാംക്ഷികളില്‍ നിന്നും തുടര്‍ന്നും സഹകരണം പ്ര
തീക്ഷിച്ചുക�ൊണ്ട് ഈ പുസ്തകം വായനക്കാര്‍ക്കായി സമര്‍പ്പിക്കുന്നു.

സ്നേഹപൂര്‍‌വം
നക്ഷത്ര പബ്ലിക്കേഷന്‍സ്

വാവറ
തിരുവനന്തപുരം 695 584
ഫ�ോണ്‍: 80753  39365
e-mail: nakshatrapublications2016@gmail.com



9

ബിന്ദുവിന്റെ നര്‍മ്മബിന്ദുക്കളില്‍, ആദ്യത്തെ കണ്‍തിളക്കങ്ങള്‍ക്കപ്പുറം, അനേകം 
മര്‍മ്മസന്ധികളുണ്ട്. സിദ്ധരായ എഴുത്തുകാരുടെ കൈയടക്കമാണത്. ഏഴു ഭാഗ

ങ്ങളായിത്തിരിച്ച് സംവിധാനം ചെയ്തിരിക്കുന്ന “ക�ോഫി വിത്ത് ഗാന്ധാരിയമ്മ” എന്ന 
ഈ ഗ്രന്ഥം മുഴുവന്‍ വായിച്ചപ്പോള്‍തോന്നിയതാണ്, ഇതിനുള്ളില്‍ 
മുങ്ങിയെടുക്കാനേറെയുണ്ടെന്ന്. ദേശാന്തര ജീവിതാനുഭവങ്ങളുടെ വൈവിധ്യങ്ങള്‍, വൈ
രുധ്യങ്ങള്‍, അവയ്ക്കുള്ളിലെ നേരുകള്‍, നേരുകേടുകള്‍, ജീവിതരീതി വ്യത്യാസങ്ങള്‍ - 
ഇവയെല്ലാം നേര്‍മ്മകളും അകപ്പൊരുളുമുള്ള ക�ൊച്ചുവചനങ്ങളില�ൊതുക്കാന്‍ ഒന്നാമതായി 
വേണ്ടത് സിദ്ധിതന്നെയാണ്. സരസമായ നിരീക്ഷണകൗതുകവും സൂക്ഷ്മദര്‍ശനശേഷിയും 
വിശകലനപാടവവും ആ സിദ്ധിയെ സാഫല്യമുള്ളതാക്കുന്നു. നാട്ടുമനസ്സും നവകാലമനസ്സും 
ക�ൊരുത്തെടുക്കാനുള്ള നൈപുണി അതിനെ അധികം കാവ്യാത്മകവും ജൈവവുമാക്കുന്നു. 
അതുക�ൊണ്ട്, ഒറ്റന�ോട്ടത്തില്‍, ലഘുവായി വായിച്ചുപ�ോകാവുന്ന ഇതിലെ രചനകളിെല
മ്പാടും സമ്പുഷ്ടമായ രസായനശക്തി ഉണ്ട്.

രണ്ടായിരത്തിരണ്ടിലാണ് ശ്രീ. ബൈജു പണിക്കരെയും ശ്രീമതി. ബിന്ദു ബൈജു 
പണിക്കരെയും ശ്രീ ബിനുവിനെയും മറ്റും അമേരിക്കയിലെ ഡെട്രോയിറ്റ് നഗരത്തില്‍ 
വച്ചാണ് ഞാന്‍ പരിചയപ്പെട്ടത്. മലയാളഗ്രാമത്തിന്റെ ഹൃദയം ക�ൊണ്ടുനടക്കുന്ന ഇവര്‍ 
അധുനാതനനാഗരികതയ�ോടു വിമുഖത പുലര്‍ത്തിക്കണ്ടില്ല. എങ്കിലും എല്ലാം സ്വന്തം 
ഹൃദയത്തില്‍ അലിയിച്ചേ അവര്‍ ആസ്വദിച്ചുള്ളു എന്നാണറിവ്. അന്നേ ദര്‍ശിച്ചു ശ്രീമതി. 
ബിന്ദുവിലെ അക്ഷരപ്രകാശം. അത് കാലം ക�ൊണ്ടുവളര്‍ന്ന് ഏതാണ്ട് പക്വശാഖമായി
രിക്കുന്നു. ഇനിയുമുണ്ടതിന് വളര്‍ച്ചയുടെ ആകാശങ്ങള്‍.

അന്യദേശത്തു പ്രവര്‍ത്തിക്കുകയും ജീവിക്കുകയും ചെയ്യുന്നവരെയെല്ലാം ‘പ്രവാസികള്‍’ 
എന്നാണ് നാമിന്നു വിളിക്കുന്നത്. അവര്‍ എഴുതുന്ന കൃതികള്‍ക്ക്  ‘പ്രവാസിസാഹിത്യം’ 
എന്ന പേരു ക�ൊടുക്കുകയും ചെയ്യുന്നു. ഇന്നത്തെ അവസ്ഥയില്‍ ഇതു വേണമ�ോ എന്നു 
ചിന്തിക്കാവുന്നതാണ് എന്നൊരു വിനീതാഭിപ്രായം പ്രകാശിപ്പിക്കട്ടെ. സ്വന്തദേശത്തു 
നിന്ന് മനസാ അന്യരായി പ�ോകേണ്ടിവരുന്നവരും മറുദേശത്ത് ഒറ്റപ്പെട്ടവരുമല്ലേ പ്രവാ
സികള്‍! ഏതാണ്ടു തിരസ്‌കൃതര്‍? ഇത് ഈ വിഷയത്തിലെ വിദഗ്ധചിന്തകര്‍ക്കു വിടുന്നു. 
ശ്രീമതി ബിന്ദുവിന്റെ ഈ ഗ്രന്ഥത്തിലെ രചനകളില്‍ ആവിധമുള്ള അന്യതയുടെയും സം
ഘര്‍ഷത്തിന്റേയും ആവിഷ്കാരത്തിനപ്പുറം എനിക്കു കാണാന്‍, എന്റെ പരിമിത നേത്രങ്ങ
ള്‍ക്കു കാണാന്‍ കഴിയുന്നത് ഇരുദേശങ്ങളില്‍ പകര്‍ന്നു ജീവിക്കുന്നവരുടെ ജീവിതപരി
ണാമങ്ങളെയും അവസ്ഥകളെയുമാണ്. അകലെ നില്ക്കുന്നുവെങ്കിലും ഒട്ടും അകലാതെ 

ല�ോകാക്ഷരപ്രകാശമാകട്ടെ 
ഈ വചനയജ്ഞം
വി. മധുസൂദനന്‍ നായര്‍
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കാണുന്ന തന്‍നാട്ടുജീവിത സ്വഭാവങ്ങളെയുമാണ്. അതെല്ലാം നാടന്‍ രീതിയില്‍, നാടന്‍ 
കവിതയില്‍, നാട്ടുമ�ൊഴിത്തിളക്കത്തോടെയും ഒപ്പം നവീനമായ,സ്വകീയമായ വചനശൈ
ലിയ�ോടെയും അവതരിപ്പിക്കാനുള്ള തന്മയത്വമാണ്. അതുക�ൊണ്ട് ഇവയില്‍പ്പലതും 
ക്ലിഷ്ടമായ സാഹിത്യകാണ്ഡങ്ങളല്ല, രസവാഹിനികളായ സംഭാഷണങ്ങളാണ്.

‘ക�ോഫി വിത്ത് ഗാന്ധാരിയമ്മ’ എന്ന പേരില്‍തന്നെയുണ്ട് ഇതിന്റെ ധ്വനി. നാടകീ
യമായ കാവ്യഭാഷണം. അമേരിക്കന്‍ ജീവിതവും തനിമലയാളഗ്രാമജീവിതവും, ഒതുക്കി
വച്ചിരിക്കുന്നു. അത് വിടര്‍ത്തിയെടുത്തു ന�ോക്കുകയേ വേണ്ടൂ.

എല്ലാം വലിപ്പത്തിലമ്പോ.... വലിപ്പത്തില്‍
പച്ചക്കറിയും പഴങ്ങള്‍ പ�ോലും
എല്ലാം വലിപ്പത്തിലമ്പോ...., വലിപ്പത്തില്‍.
പച്ചക്കറിയും പഴങ്ങള്‍ പ�ോലും

തക്കാളി കണ്ടിട്ടു മത്തനാണെന്നങ്ങു -
ത�ോന്നി ഞാന്‍ മത്തനായ് നിന്നുപ�ോയി.
ഉള്ളിയും തേങ്ങയും കണ്ടാല്‍ തിരിച്ചങ്ങറി-
ഞ്ഞിടാനേറ്റം വിഷമമുണ്ടേ
.............................
നാട്ടാരും കൂട്ടവും റ�ോട്ടില�ോ കാണില്ല-
യെല്ലാരും കൂട്ടില�ൊളിച്ചപ�ോലെ

ഒച്ചയില്ലോശയില്ലാരാനുമുണ്ടെങ്കി-
ലാര്‍ക്ക് ചേതം കൂവെ എന്ന മട്ട്.

വേലിയില്ലാത്തൊരാ വീടുകളങ്ങനെ
പച്ചപ്പരപ്പില്‍ നിരന്നു കാണാം.

എല്ലാരും കണ്ടാല്‍ ചിരിച്ചിടും "ഹൈ"
എന്നു ച�ൊല്ലിടും ഞാനും പഠിച്ചത�ൊക്കെ

ഈ വിധം ഏതാനും ചിത്രങ്ങള്‍ ക�ൊണ്ട് അമേരിക്കന്‍ ശൈലികള്‍, ഒരു യാത്രാവി
വരണക്കാരനു കഴിയുന്നതിനേക്കാള്‍ ലാഘവത്തോടെ ചിമിഴില�ൊതുക്കുമ്പോള്‍, ആ 
നാടിന്റെ ജനവൈവിധ്യം, നാട്ടൊരുക്കം, വിഭവവിലാസം, യാന്ത്രികത, ഉപചാരാദികള്‍ 
- എല്ലാം വിടര്‍ന്നുകഴിഞ്ഞു.

ത�ൊട്ടടുത്ത്, മിന്നുന്ന ല�ോട്ടിയില്‍  പാല്‍ക്കാപ്പിയും, കൂടെ കിണ്ണത്തില്‍ കായ വറുത്ത
തും ചക്കവരട്ടിയും നല്കി സല്‍ക്കരിച്ച്, ചുണ്ണാമ്പുവെറ്റിലയും സുഗന്ധക്കൂട്ടും നുള്ളിത്തിന്ന് 
ച�ോദ്യം തുടങ്ങുന്ന ഗാന്ധാരിയമ്മയില്‍ കതിരിട്ടു വരുന്നത് ആത്മലാവണ്യമുള്ള മലയാള 
ജീവിതഭൂമിയാണ്.

“മുല്ലയും പിച്ചിയും കൂടെ ചിരിക്കുന്ന തുമ്പയും”  മാവിന്റെ ക�ൊമ്പില്‍ നിന്നു  വണ്ണാത്തി
ക�ൊത്തിയടര്‍ത്തിയ മാങ്ങ”, “ചേറിന്റെ ഗന്ധം മയങ്ങുന്ന ത�ോട്ടിലെ മീനിന്റെ ചന്തം”, 

“അന്തിക്കു രണ്ടടിച്ച് അന്തം വിട്ടു റ�ോട്ടില്‍ക്കിടക്കുന്ന പാപ്പി”, “പഞ്ചാരിയും ചേങ്ങിലത്താ
ളവും മേളിച്ച ഉത്സവം” - ഇത�ൊക്കെച്ചേര്‍ന്നതാണു കേരളം. രണ്ടു നാടുകള്‍ക്കും തനിച്ച
ന്തങ്ങള്‍ വെവ്വേറെ. എങ്കിലും രണ്ടു ചന്തങ്ങള്‍ തമ്മില്‍, കക്കാട്ട് പറഞ്ഞതുപ�ോലെ ‘ഒരു 
പ്രണവ’ത്തിന്റെ ദൂരമുണ്ട്. ആ ദൂരത്തെ ഗാന്ധാരിയമ്മയിലൂടെ, പുഴമീനിന്റെ ചന്തത്തിലൂടെ, 
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മുല്ലപ്പൂമണം പേറുന്ന അന്തിക്കാറ്റിലൂടെ, പഞ്ചാരി ചേങ്ങില മേളത്തിലൂടെ അനുഭവപ്പെടു
ത്തുകയാണല്ലോ ബിന്ദു. പക്ഷേ പുതിയ കേരളമനസ്സ്, അമേരിക്ക കണ്ട കേശുവേട്ടനെ
പ്പോലെ ച�ോദിക്കുന്നു, മീനിന്റെ ചന്തം പുഴുങ്ങിയാല്‍ പള്ള നിറയ്ക്കാനാവുമ�ോ? പഞ്ചാരിയും 
ചേങ്ങിലയും കൂട്ടിക്കുഴച്ചു വയര്‍ നിറയ്ക്കാനാവുമ�ോ? ഭൗതികതയിലേക്കു പറിച്ചുനടപ്പെട്ട 
കേരളം കേശുവേട്ടന്റെ ഭാഷ പറയും - “കണ്ണുകടിയാണ്”

എങ്കിലും കേശുവേട്ടനെപ്പോലുള്ളവര്‍ക്ക്, അമേരിക്കയിലുള്ള മക്കളുടെ മന�ോഗതം 
തന്നെ, സത്യം പറഞ്ഞുക�ൊടുക്കുന്നു.

“ഡ�ോളര്‍, അത�ൊന്നേയുള്ളൂ നല്ലതായി”
“ടിഷ്യൂ പ്രയ�ോഗം ‘ഹ�ൊ’ വൃത്തികേടെങ്കിലും 
ഡ�ോളറില്‍ത്തീരും പരാതിയെല്ലാം”
ട�ോയ്‌ലറ്റ് പേപ്പര്‍ ഉപയ�ോഗിക്കേണ്ടിവരുന്ന അമേരിക്കയിലെ കേരളിയന്, അതു 

വൃത്തികേടെന്നാണ് അനുഭവമെങ്കിലും, ഡ�ോളര്‍ കിട്ടുമല്ലോ!
നാണയത്തിനുവേണ്ടി ജീവിതമുഴിഞ്ഞുവയ്ക്കുന്ന പുതുകാലമനുഷ്യാവസ്ഥയുടെ വിഷാ

ദതീവ്രതയായി മാറുന്നു ഈ നര്‍മ്മഭാഷണം.
നാണയല�ോഭവും ഭ്രമവും ക�ൊണ്ട് നാടുകളാകെ മാറിയിരിക്കുന്നു. ചട്ടിരാമുവിന്റെ 

ബേക്കറി റാംസ് കഫേയായി മാറുന്നു. നാട്ടു ഭക്ഷണം കപ് ചീന�ോയും സിന്നമണ്‍റോളും 
ആയിരിക്കുന്നു. എങ്കിലും ചിലത് മാറുന്നില്ല, മാറ്റാന്‍ പറ്റില്ലായിരിക്കും. ‘ബൈക്കില്‍ ചുറ്റിയ 
വള്ളി’ അതാണു പറയുന്നത്. നാട്ടിന്‍പുറത്തുനിന്ന് അമേരിക്കയില്‍പ്പോയി താമസിച്ചാലും 
നാട്ടുസ്വഭാവം മായാന്‍ എളുപ്പമല്ല. ഭര്‍ത്താവിന്റെ ബൈക്കിന്റെ പിന്‍സീറ്റില്‍ ഒരു ‘ലതാ
വള്ളി’യെ കണ്ടാല്‍ ഏതു മലയാളരമണിയും ‘മരണി’ ആയേക്കും. ബൈക്കില്‍ ചുറ്റിയ 
വള്ളി എന്ന നാമം തന്നെ പിണഞ്ഞുപ�ോകുന്ന അത്തരം ബന്ധനങ്ങളെ ധ്വനിപ്പിക്കുന്നു.

നാട്ടിലെത്തുമ്പൊഴ�ോ നാമറിയുന്നിതു
ജീവിതശീലങ്ങള്‍ മാറിയേറെ
പ�ോരാതെ പ�ോകുന്നു നാടിന്റെ ഭംഗികള്‍
ശീലിച്ച ശൈലിക്കു പ�ോന്നിടാതായ്
എന്ന് പരദേശിക്കൊരുപദേശം എന്ന രചനയില്‍ ‘മൂന്നാമന്‍’ പറയുന്നത് ബിന്ദുവിന്റെ 

ദര്‍ശനമാണ്. പെറ്റമ്മയും പെറ്റമണ്ണും സ്വര്‍ഗത്തേക്കാള്‍ മഹനീയങ്ങളാണെന്ന ആദര്‍ശ
ത്തിന്റെ നാടാണു നമ്മുടേത്. പക്ഷേ, പെറ്റമ്മയും കൂടെ പ�ോറ്റമ്മയും നല്‍കുന്ന സ്നേഹം 
ഒരുപ�ോലെ നുകരാന്‍ പഠിക്കണം. “ഭൂമിയുടെ ഏതറ്റവും വാസയ�ോഗ്യമായിക്കാണുന്നവര്‍ 
വസുധൈവകുടുംബകം എന്ന ചിന്തയിലേക്കകലം കുറഞ്ഞവര്‍” എന്ന് ബിന്ദു ആദ്യമേ 
തന്നെ ആധാരവാക്യം കുറിച്ചിട്ടുണ്ട്. ‘എവിടെ നല്ല മനുഷ്യരുണ്ടോ അവിടെ ഭൂമീ, നീയും 
നല്ലതാണ്.’ എന്ന ഔവ്വൈയാരുടെ മഹാദര്‍ശനത്തിലേക്ക് നടന്നടുക്കുന്ന ബിന്ദുവിനെ
യാണ് ഇവിടെ കാണുക. നാടുകള്‍, സമൂഹങ്ങള്‍, കുടുംബങ്ങള്‍, വ്യക്തികള്‍, സമ്പത്ത്,  
രാഷ്ട്രീയം, ബന്ധങ്ങള്‍, അഭിരുചികള്‍ - ഇവയാകെ അവയുടെ അഗാധതയില്‍ച്ചെന്നു 
ത�ൊടുമ്പോഴും വിശ്വമാനവന്റെ ആത്മീയത ബീജശക്തിയായി നില്ക്കുന്നു.

“എവിടെപ്പൊടിച്ചാലും വിത്തിന്റെയുള്ളിലെ
ത്തനിമ” - മാഞ്ഞുപ�ോകാനെളുപ്പമല്ല. ആ തനിമ സ്വവ്യക്തിത്വമാണ്. “എവിടത്തെ 

അന്നം നുണഞ്ഞാലും പ�ൊക്കിളില്‍ തനിരസം താനേയുണര്‍ന്നേക്കാം.” പ�ൊക്കിളിന്റെ 
തനിരസം വറ്റിപ്പോകാത്ത മനസ്സില്‍നിന്നേ സ്വകീയമായ വാക്കുകള്‍ മുളച്ചു തഴയ്ക്കൂ. “എന്നെ 
ഞാനാക്കിയവര്‍ക്കായ്” എന്ന ഭാഗത്തെ നൈര്‍മ്മല്യമാര്‍ന്ന ലഘു രചനകള്‍ ആത്മാധാ
രശക്തികളുടെ  ധന്യസ്മൃതികള്‍കൊണ്ട് ഏറെ കനമുള്ളതും ഗുരുത്വമാര്‍ന്നതുമായിരിക്കുന്നു.

‘ദാമ്പത്യം’ എന്ന മൂന്നാംഭാഗം സ്നേഹത്തിന്റേയും സ്വാര്‍ത്ഥതയുടേയും ഭിന്നാവതാര
ങ്ങളെ ആവിഷ്കരിക്കുന്നു. ‘എങ്കില്‍ ഞാന�ൊരു വരനാകാം’ എന്ന കവനത്തിലെ പഴയത
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ക�ോഫി വിത്ത് ഗാന്ധാരിയമ്മ

ലമുറയും പുതിയ തലമുറയും തമ്മിലുള്ള വ്യത്യാസവും സാമ്യവും ശ്രദ്ധേയമാണ്.
എന്താണ് എഴുത്തുകാരന്റെ സ്വത്വം, ആരാണ് യഥാര്‍ത്ഥ എഴുത്തുകാരന്‍ എന്നെല്ലാ

മന്വേഷിക്കുന്ന ‘സാഹിത്യം’ എന്ന വിഭാഗം സവിശേഷവായന അര്‍ഹിക്കുന്നു. ‘എനിക്ക് 
പരമസുഖമല്ലേ, അഥവാ എനിക്കെന്താണ�ൊരു കുറവ്’ എന്ന രചനയിലെ രാമന്നായര്‍ 
എന്ന ജീവിതമെഴുത്തുകാരനാണ് എന്റെ മനസ്സില്‍ നിറഞ്ഞുനില്ക്കുന്നത്. ഈ നൂറ്റാണ്ടിലെ 
കേരളീയ മനപ്പരിണാമത്തെ, സാമൂഹിക - രാഷ്ട്രീയപരിണാമത്തെ സരളമായി വിളിച്ചു
പറയുന്ന നേതാവ്, ഭാഗ്യവാന്‍ ശങ്കരന്‍കുട്ടി തുടങ്ങിയ കൃതികള്‍, തീക്ഷ്ണമായ വിമര്‍ശന
ങ്ങളാണ്. ഇവയെഴുതിയ കരങ്ങളാണ�ോ ‘നീലഗിരിയുടെ ല�ോലനിരകളില്‍ ഓടിയണയു
മീ പുലര�ൊളിയില്‍....’ തുടങ്ങിയ ലാവണ്യ ഗീതികളുടെ രചയിതാവ് എന്നു വിസ്മയം 
ത�ോന്നാം.

അതേ, മധുരകാല്പനിക ശൈലിയും ഹാസ�ോപഹാസങ്ങളുടെ നിശിതശൈലിയും 
നിരുപദ്രവും ധ്വനിഭരിതവുമായ നര്‍മ്മശൈലിയും ഒരുപ�ോലെ വരുന്നുണ്ട് ബിന്ദുവിന്റെ 
ഉള്ളില്‍നിന്ന്. അന്യദേശവാസം ക�ൊണ്ട് ആത്മഭൂമി വറ്റിപ്പോകുമ�ോ എന്ന ച�ോദ്യത്തിന് 
ഇല്ലേയില്ല എന്ന് ഉത്തരം തരുന്ന ബിന്ദുവിന്റെ ഉച്ചാരണങ്ങള്‍, നാട്ടുമനസ്സില്‍ ല�ോകമന
സ്സിനെ നട്ടുപ�ൊടിപ്പിക്കുന്ന ഈ രാസസമന്വയവിദ്യ അനുസന്ധേയമാണ്, അന്യദേശവാ
സികളായ സാഹിത്യപ്രയത്നികള്‍ക്കും. എത്ര അയത്നലളിതമാണ്, ഔചിത്യഭദ്രമാണ് 
ആ ഭാഷ! എഴുത്തുകാരന്റെ വചനത്തില്‍ സ്ഥലകാലങ്ങള്‍ വ്യഞ്ജനാശക്തിയ�ോടെ സംഗ
മിച്ച് സാര്‍‌വകാലികതയിലേക്കു സഞ്ചരിക്കുമെന്ന് പറയാതെ പറയുന്ന നൈസര്‍ഗികത
ക�ൊണ്ട് ധന്യമായ രചനകളാണധികവും. തന്ദ്രിയറ്റ വാഗപാസന, ബലിഷ്ഠമായ സംസ്കാ
രാധാനം, സന്തുലിതമായ ദര്‍ശനം ഇവക�ൊണ്ട് ബിന്ദുവിന്റെ കാവ്യഭാഷ 
രസബിന്ദുക്കളായിരിക്കുന്നു. ഇനി നൂറ്റൊന്നാവര്‍ത്തിയേ വേണ്ടൂ അത് അധികതേജസ്സാ
ര്‍ജിക്കാന്‍. ആത്മാവര്‍ത്തനവൈരസ്യം തെല്ലുമില്ലാതെ, ബിന്ദുവിന്റെ വചനയജ്ഞം ല�ോ
കാക്ഷരപ്രകാശമായി വളരട്ടെ. കാലം അതിലൂടെ കണ്‍തുറക്കുമാറാകട്ടെ!

പ്രാര്‍ത്ഥനയ�ോടെ
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ബിന്ദു ബൈജു പണിക്കര്‍

കഥകളില്‍ കാലയളവിന്റെ 
ചൈതന്യം വേണം

എം. കൃഷ്ണന്‍ നായര്‍

ത�ോമസ് ഹാര്‍ഡി 'On the Western Circuit' എന്നൊരു ചെറുകഥ എഴുതിയിട്ടുണ്ട്. 
ഒരഭിഭാഷകന്‍ ഒരു  സുന്ദരിപ്പെണ്‍കുട്ടിയെകണ്ട് കാമമ�ോഹിതനായി. അവള്‍ 

നിരക്ഷരയാണെന്നറിയാതെ അയാള്‍ പ്രേമലേഖനങ്ങള്‍ നിരന്തരം അയച്ചു. വിരസമായ 
ദാമ്പത്യജീവിതം നയിക്കുന്ന ക�ൊച്ചമ്മ (ഗൃഹനായിക) ആ കാമക്കൂത്തുകള്‍ കാണാനിട
യാകുകയും അവര്‍ തന്നെ പരിചാരികയായ പെണ്‍കുട്ടിയുടെ പേരുവച്ച് മറുപടികള്‍ അയ
യ്ക്കുകയും ചെയ്തു. കത്തുകള്‍ വായിച്ച അഭിഭാഷകന്റെ കാമം ആളിക്കത്തി അയാള്‍ ആ 
പെണ്‍കുട്ടിയെ വിവാഹം കഴ‍ിക്കാന്‍ തീരുമാനിച്ചു. യഥാര്‍ത്ഥത്തില്‍ കത്തുകളെഴുതിയ 
ഗൃഹനായികയ്ക്ക്  അഭിഭാഷകന�ോട് പ്രേമമാണ്. വിവാഹത്തില്‍ പങ്കുക�ൊള്ളാന്‍ അവരും 
പ�ോയി. വിവാഹസ്ഥലത്തു വച്ചാണ് കത്തുകള്‍ എഴുതിയത് ആരെന്ന്  അഭിഭാഷകന്‍ 
ഗ്രഹിച്ചത്. അയാളും ഗൃഹനായികയും ആശ്ലേഷത്തില്‍ അമര്‍ന്നു എന്നിട്ട് അവര്‍ പിരി
ഞ്ഞുപ�ോകുകയും ചെയ്തു. (ഇക്കഥ ഞാന്‍ വായിച്ചിട്ടുണ്ടെങ്കിലും ഈ സംഗ്രഹം ഒരു നിരൂ
പണത്തെ അവലംബിച്ചുള്ളതാണ്).

കലയുടെ പക്ഷത്ത് നിന്നു ന�ോക്കുമ്പോള്‍ വിരൂപവും ചൈതന്യത്തിന്റെ പക്ഷത്ത് 
നിന്ന് ന�ോക്കുമ്പോള്‍ നിര്‍ജ്ജിതവുമായ ചില കഥകളില്‍ നിന്ന് നമ്മള്‍ നേരേ പ�ോരുന്ന
ത് ബിന്ദു ബൈജു പണിക്കറിന്റെ നര്‍മ്മഭാസുരമായ ത്രേസ്യാക്കുട്ടീടെ കുമ്പസാരത്തി 
ലേക്കാണ് (12.12.01) ത്രേസ്യാക്കുട്ടി സുന്ദരിയാണ്. ആ സൗന്ദര്യം ക�ൊണ്ടാണ് അവള്‍ക്ക് 
അര്‍ഹയായ ഭര്‍ത്താവിനെ കിട്ടിയത്. അയാള്‍ ഡ�ോക്ടര്‍. പ്രതികൂല സാഹചര്യങ്ങളില്‍ 
പ്രവര്‍ത്തിച്ചിരുന്ന അയാളെ ത്രേസ്യാക്കുട്ടിയുടെ പ്രാഗത്ഭ്യമാണ് ഒരു വലിയ ആശുപത്രി
യുടെ മേധാവിയാക്കിയത്. അതിനുള്ള ശ്രമങ്ങളെല്ലാം കഥാകാരി ഗ്രാമീണഭാഷയില്‍ 
ഹാസ്യാത്‌മകമായി ആവിഷ്ക്കരിക്കുന്നു. ത്രേസ്യാക്കുട്ടിക്ക് ദിവസവും കുടിക്കണം. പ്രയത്ന
ത്താല്‍ ഭര്‍ത്താവിനെ വലിയ സ്ഥാപനത്തിന്റെ ഉടമസ്ഥനാക്കിയതിനാല്‍ അല്‍പ്പം കു
ടിച്ചാലെന്ത് എന്ന മട്ടാണ് അവള്‍ക്ക്. കഥ ഹാസ്യാത്മകമായി തന്നെ അവസാനിക്കുന്നു. 
നേരം വൈകിയാല്‍ ഞാന്‍ രണ്ടെണ്ണം വിടുന്നതില്‍ എന്താ തെറ്റ്? എന്റെ വിഷമങ്ങള്‍ 
ആര് അറിയാനാണ്. “ലീലേ കുറച്ച് ഐസ്‌വാട്ടറും ഗ്ലാസും ഇങ്ങെടുത്തോ” എന്ന ത്രേ
സ്യാകുട്ടിയുടെ ആജ്ഞയ�ോട് കൂടിയാണ് കഥയുടെ പര്യവസാനം. ജീവിതത്തെ നര്‍മ്മഭാ
സുരമായി വീക്ഷിക്കുന്നു ബിന്ദു ബൈജു പണിക്കര്‍.

(12-12-2001-ല്‍ അമേരിക്കയില്‍ നിന്നു പ്രസിദ്ധീകരിക്കുന്ന മലയാളം പത്രത്തില്‍ ഉണ്ണി സ്റ്റെ
ര്‍‌ലിങ് ഹൈറ്റ്സ് എന്ന തൂലികാ നാമത്തില്‍ ബിന്ദുബൈജുപണിക്കര്‍ എഴുതിയ ത്യേസ്യാക്കുട്ടി
യുടെ കുമ്പസാരം എന്ന കഥയെക്കുറിച്ച് സാഹിത്യവാരഫലത്തില്‍ എം. കൃഷ്ണന്‍ നായര്‍ എഴുതിയ
ത്.)
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എഴുത്തിലെ സംഗീതം
ഡ�ോ. ശ്രീവത്സന്‍ ജെ. മേന�ോന്‍

പ്രവാസ ജീവിതത്തിന്റെ തലങ്ങളിലേക്ക് വെളിച്ചം വീശുന്ന ചില രചനകള്‍ ബിന്ദു 
ബൈജു പണിക്കരുടെ ‘ക�ോഫി വിത്ത് ഗാന്ധാരിയമ്മ’ എന്ന പുസ്തകത്തില്‍ ഉള്‍ക്കൊ

ള്ളിച്ചിരിക്കുന്നു. അമേരിക്കയില�ോ യൂറ�ോപ്പില�ോ ഒക്കെ ജീവിക്കുന്ന ആള്‍ക്കാരുടെ ചി
ന്തകള്‍, അഥവാ വളരെ ആധുനികമായ ജീവിത സാഹചര്യങ്ങളില്‍ ജീവിക്കുന്ന സ്ത്രീകളു
ടെ ചില വേവലാതികള്‍ നല്ലവണ്ണം സംഗ്രഹിച്ച്, വളരെ ആഴത്തില്‍ മഥനം ചെയ്ത് 
കഥാരൂപേണ നമ്മുടെ മുമ്പില്‍ എത്തിച്ചുതരുന്നു ബിന്ദുവിന്റെ സൃഷ്ടികള്‍. മുംബൈയില�ോ 
ചെന്നൈയില�ോ ഡല്‍ഹിയില�ോ അങ്ങനെ ല�ോകത്തിന്റെ ഏതു ക�ോണിലായാലും മല
യാളികളുടെ മാനസിക വ്യാപാരങ്ങള്‍ എന്താണ് എന്ന് ചിന്തിക്കാന്‍ പ്രേരിപ്പിക്കുന്ന 
സൃഷ്ടികളാണ് ബിന്ദുവിന്റെ രചനകള്‍.

ന�ൊസ്റ്റാള്‍ജിയ അനുഭവിക്കുന്ന ഒരു പ്രവാസി വനിത, ഒരു ഭാര്യ ഇതെല്ലാം ചേര്‍ന്ന 
ഒരു വ്യക്തിയുടെ ചിന്തകള്‍ ഈ രചനകളില്‍ തെളിഞ്ഞുകാണുന്നു. “ഡ�ോളറില്‍ തീരും 
പരാതിയെല്ലാം” എന്നവസാനിപ്പിക്കുന്ന ‘ക�ോഫി വിത്ത് ഗാന്ധാരിയമ്മ’ എന്ന കവിത, 
വയനാട്ടിലെ നാട്ടിന്‍ പുറത്തു പ�ോകേണ്ട, പകരം ന�ൊസ്റ്റാള്‍ജിയ നുണഞ്ഞു ഡ�ോളറില്‍ 
മുറുകെ പിടിച്ചു അമേരിക്കയിലെ സ്വന്തം എ.സി.റൂമില്‍ ഇരുന്നു ക�ൊള്ളാം എന്ന് തീര്‍ച്ച
പ്പെടുത്തുന്ന തെക്കന്‍ ശൈലിയില്‍ പരാമര്‍ശിക്കുന്ന കഥാകാരി, ഇങ്ങനെ ഓര�ോ സൃഷ്ടി
കളിലായി ഉള്ളിലുള്ള പരിഭ്രമങ്ങള്‍ നര്‍മത്തില്‍ പ�ൊതിഞ്ഞു രസകരമായി അവതരിപ്പി
ക്കുവാന്‍ ബിന്ദുവിന് സാധിച്ചിരിക്കുന്നു. ഞാന്‍ എന്ന വ്യക്തി ആരാണ്? ഞാന്‍ 
എന്തിനാണ് ഈ ജീവിതം നയിച്ച് ക�ൊണ്ടു പ�ോകുന്നത് ? ഞാന്‍ എന്റെ സൃഷ്ടിപരമായ 
രചനകളില്‍ എന്തിനെക്കുറിച്ചാണ് എഴുതേണ്ടത്? എന്നിങ്ങനെയുള്ള ഹ്യൂമന്‍ എക്സിസ്റ്റെ
ന്‍ഷ്യല്‍ ച�ോദ്യങ്ങളും രചയിതാവ് നര്‍മരൂേപണ ച�ോദിച്ചിരിക്കുന്നു.

പല രചനകളിലും മറ്റൊരു പ്രത്യേകതയായി ത�ോന്നിയ ഒരു കാര്യം, ആക്ഷേപഹാസ്യ 
രംഗത്തെ സാമ്രാട്ട് എന്ന് വിശേഷിപ്പിക്കാവുന്ന ശ്രീ. വി.കെ.എന്നിന്റെ ശൈലി ബിന്ദു
വിനെ വളരെയേറെ സ്വാധീനിച്ചിട്ടുണ്ട് എന്നതാണ്. വി. കെ. എന്നിന്റെ ശൈലി എന്നു 
പറയുമ്പോള്‍:

“തക്കാളി കണ്ടിട്ട് മത്തനാണെന്നങ്ങു 
ത�ോന്നി ‍ഞാന്‍ മത്തനായ് നിന്നുപ�ോയി” എന്ന ‘ക�ോഫി വിത്ത് ഗാന്ധാരിയമ്മ’ 

എന്ന കവിതയിലെ വരികള്‍. 
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‘ഞാന്‍ വെള്ള കീറാന�ൊന്നും നില്‍ക്കാറില്ല’, എന്ന ജീവിതവും ഭാവനയും എന്ന 
കഥയിലെ പ്രയ�ോഗം. ‘കല്ലില്‍നില്‍ക്കുന്ന ചേച്ചി, മണലില്‍നില്‍ക്കുന്ന മണി’ എന്ന ഒരെ
ഴുത്തുകാരന്റെ മനസാക്ഷി ക�ോടതിയിലെ കേസ് വിസ്താരം എന്ന കഥയിലെ സംബ�ോധന. 
ക്രമത്തില�ോ ക്രമക്കേടില�ോ പറഞ്ഞു പ�ോന്നു’, ‘ഉച്ചതിരിഞ്ഞോ മറിഞ്ഞോ കഴിയുമ്പോള്‍ 
ടി യാനെ കുടുംബശ്രീ ക�ോവിലകത്തേക്കയക്കുവാന്‍’, ‘യാത്ര പറഞ്ഞു പിരിഞ്ഞു വളഞ്ഞു 
കയറിപ്പോയി’ എന്നിങ്ങനെയുള്ള ‘ബൈക്കില്‍ ചുറ്റിയ വള്ളി’ എന്ന കഥയിലെ പ്രയ�ോ
ഗങ്ങള്‍ ഒക്കെ നര്‍മം തുളുമ്പുന്നതും ശ്രദ്ധേയവുമാണ്. എന്നാല്‍ ഇതേ എഴുത്തുകാരി തന്നെ 
മറ്റു പല രചനകളിലും ഉപയ�ോഗിച്ചിരിക്കുന്ന ഭാഷ വളരെ വ്യത്യസ്തമാണ്. ഉദാഹരണ
ത്തിന് ഗര്‍ഭിണിയ്ക്കു മധുരം ക�ൊടുക്കുന്ന ചടങ്ങിലേയ്ക്കായ് രചിച്ചിരിക്കുന്ന ഗര്‍ഭിണിയ്ക്കു 
സാദരം എന്ന കവിത നര്‍മം തുളുമ്പുന്ന മറ്റു രചനകളില്‍നിന്ന് വ്യത്യസ്തവും കാവ്യ ഭംഗി 
നിറഞ്ഞതുമാണ്. പിന്നീട് ‘കവി കഴിച്ച കല്യാണം’ എന്ന രചനയിലേക്ക് വരുമ്പോള്‍ 
ഏറെ വ്യത്യസ്തവും നര്‍മം നിറഞ്ഞതും ആയിട്ടാണ് അനുഭവപ്പെടുന്നത്. ഈ രചനയിലെ 
‘സാക്ഷാല്‍ മുതുകാടിനേക്കാള്‍ കേമനാണ്’ എന്ന പ്രയ�ോഗം ഒക്കെ വളരെയേറെ ശ്രദ്ധേ
യമാണ്. ഈ രചനയുടെ ഉള്ളിലെ ആശയങ്ങളും ഭാവനയും പ്രത്യേക പരാമര്‍ശം അര്‍ഹി
ക്കുന്നു. കാരണം പല വേദനകളും, ബുദ്ധിമുട്ടുകളും ഒക്കെ തന്നെ നര്‍മത്തില്‍ പ�ൊതിഞ്ഞ് 
അവതരിപ്പിക്കുന്നതില്‍ ഈ സൃഷ്ടി അങ്ങേയറ്റം വിജയം നേടിയിരിക്കുന്നു.

എടുത്തു പറയേണ്ട മറ്റൊരു വസ്തുത രചനയില്‍ പലയിടത്തും കാണുന്ന ആഹാര വി
ഭവങ്ങളുടെ ഹൃദ്യമായ അവതരണമാണ്. മനുഷ്യജീവിതത്തില്‍ ആഹാരത്തിനും അത് 
പ്രദാനം ചെയ്യുന്ന സംതൃപ്തിയ്ക്കും മഹാനായ അടൂരിന്റെ സിനിമകളില്‍ വളരെയേെറ പ്രാ
ധാന്യം ആണ് നല്‍കിയിരിക്കുന്നത്. ബിന്ദുവിന്റെ പല രചനകളിലും ഭക്ഷണത്തിന്റെ 
ആസ്വാദ്യത വളരെ ഭംഗിയായി തന്നെ അവതരിപ്പിച്ചിരിക്കുന്നു.

ബിന്ദുവിന്റെ രചനകളെ പ�ൊതുവായി വിലയിരുത്തുമ്പോള്‍ മിക്ക രചനകളും വളരെ
യേറെ നര്‍മ ബ�ോധത്തോടെ എന്ന് പറഞ്ഞാല്‍ വളരെ ‘ഇന്റലിജന്റ്’ ആയിട്ടുള്ള നര്‍മ
ത്തില്‍ പ�ൊതിഞ്ഞു സാധാരണ നാടന്‍ ഭാഷയുടെ ഭംഗി ഉള്‍പ്പെടുത്തി ക�ൊണ്ട് നിര്‍‌വ
ഹിച്ചിരിക്കുന്നു എന്നതാണ്. ഒരു എഴുത്തുകാരി എന്ന നിലയ്ക്ക് കവിയെ തന്നെ 
കളിയാക്കുകയും, കവിയുടെ ഭാവനകളെ ച�ോദ്യം ചെയ്യുകയും, കവിതയും കഥയും ഒരുമി
ച്ചു ക�ൊണ്ടുപ�ോകുകയും, ന�ൊസ്റ്റാള്‍ജിയ കാത്തുസൂക്ഷിക്കുന്നതിന�ൊപ്പം തന്നെ പ്രവാസി
യെ കളിയാക്കുകയും, എല്ലാം ഒരുപ�ോലെ വൈദഗ്ധ്യത്തോടെ ബിന്ദു കൈകാര്യം ചെ
യ്തിരിക്കുന്നു. ഇത�ോട�ൊപ്പം തന്നെ എടുത്തുപറയേണ്ട വസ്തുത, കഥയുടെ ഒഴുക്കിനു തീര്‍ത്തും 
ക�ോട്ടം വരാതെ, നര്‍മം തുളുമ്പി നില്‍ക്കുന്ന രീതിയില്‍ ഭാവനയുടെ പ്രവാഹത്തിന് ഒരു 
ചെറിയ വിരാമം പ�ോലും കൂടാതെയാണ് ഒട്ടുമിക്ക രചനകളും നിര്‍‌വഹിച്ചിരിക്കുന്നത് 
എന്നതാണ്.

ചുരുക്കി പറഞ്ഞാല്‍ പല രചനകളും കഥയാണ�ോ കവിതയാണ�ോ എന്ന് തിരിച്ചറി
യാന്‍ പറ്റാത്ത തരത്തില്‍ രണ്ടു സാഹിത്യരൂപങ്ങളും ഒരുപ�ോലെ കൂട്ടിയ�ോജിപ്പിച്ച് വാ
ര്‍ത്തെടുത്ത ബിന്ദുവിന്റെ സൃഷ്ടികള്‍ മലയാളികള്‍ക്ക്, മലയാളത്തെ സ്നേഹിക്കുന്നവര്‍ക്ക്, 
ഒരു നല്ല ഉപഹാരം തന്നെ ആയിരിക്കും. ഈ ഉദ്യമത്തിന് എന്റെ എല്ലാവിധ അനുമ�ോദ
നങ്ങളും അറിയിക്കുന്നു. ‘ക�ോഫി വിത്ത് ഗാന്ധാരിയമ്മ’ എന്ന ഈ പുസ്തകത്തിനും 
ഭാവിയില്‍ ബിന്ദു എഴുതാനിരിക്കുന്ന പുസ്തകങ്ങള്‍ക്കും എന്റെ എല്ലാവിധ ആശംസകളും 
നേരുന്നു.

തൃപ്പൂണിത്തുറ
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ക�ോഫി വിത്ത് ഗാന്ധാരിയമ്മ

രണ്ടു വാക്ക്; സ്നേഹപൂര്‍‌വ്വം

സാഹിത്യ അഭിരുചി ഓര�ോരുത്തര്‍ക്കും വിഭിന്നമായിരിക്കും. ല�ോകത്തിന്റെ അനീ
തികള്‍ക്ക് എതിരെ പ�ൊരുതാന്‍ മുതല്‍ വായനക്കാരന്റെ മുഖത്ത് ഒരു ചെറുപു

ഞ്ചിരി വിടര്‍ത്താന്‍ വരെ പ�ോന്ന വിഭിന്ന വിഭാഗത്തില്‍പ്പെടുന്നു സാഹിത്യ രചനകള്‍.
എന്റെ അഭിരുചിയെക്കുറിച്ച് പറയുകയാണെങ്കില്‍ എന്നും ചിരിക്കാനും ചിന്തിക്കാനും 

ഒപ്പം തെല്ല് വിജ്ഞാനം പകരുന്നതിനും ഉതകുന്ന തരത്തിലുള്ള ആക്ഷേപഹാസ്യം എന്ന 
വിഭാഗത്തോടായിരുന്നു എനിക്ക് താല്പര്യം. പ്രത്യേകിച്ച് ചട്ടകൂടുകള�ോ അളവുക�ോലുകള�ോ 
അതിന് വേണമെന്നും ത�ോന്നിയിട്ടില്ല. വി.െക.എന്‍ എന്ന മഹാപ്രതിഭയുടെ രചനകള്‍ 
എന്നും എനിക്ക് അത്ഭുതമായി ത�ോന്നിയിരുന്നു. ഓര�ോ രചനകളിലും ഒളിഞ്ഞിരിക്കുന്ന 
വിജ്ഞാനത്തിന്റെ വിസ്തൃതിയും, അതുദ്ദീപിപ്പിക്കുന്ന ചിന്താധാരയും, ഉള്ളുതുറന്ന് ചിരിച്ചു
പ�ോകുന്ന ഹാസ്യാത്മകതയും ആ മഹാനുഭാവനു മാത്രം സ്വന്തം. ആ മഹാപ്രതിഭയ്ക്ക് എന്റെ 
ഒരു ക�ോടി പ്രണാമം.  ശ്രീ. എം.ടി. വാസുദേവന്‍ നായര്‍, പ്രൊഫ. വി. മധുസൂദനന്‍ നായര്‍ 
എന്നീ പ്രതിഭകള്‍ ഉള്‍പ്പെടെ പ�ോര്‍ച്ചുഗീസ് സാഹിത്യകാരനായ സറാമഗൂ, ഒഡിഷാ 
സാഹിത്യകാരി പ്രതിഭാറായ് എന്നിങ്ങനെ ഞാന്‍ ആരാധിക്കുന്ന സാഹിത്യല�ോകത്തെ 
പ്രതിഭാശാലികള്‍ക്കും ഞാന്‍ പ്രണാമം അര്‍പ്പിക്കട്ടെ.

കുട്ടിയായിരിക്കുമ്പോള്‍ തന്നെ കവിതകള്‍ എഴുതുന്ന ശീലം ഉണ്ടായിരുന്നു. വിദ്യാ
ഭ്യാസകാര്യങ്ങളിലെന്നതുപ�ോലെ തന്നെ കലാസാഹിത്യരംഗങ്ങളിലുള്ള വാസനകളെയും 
നിരന്തരം പ്രോത്സാഹിപ്പിച്ചിരുന്ന എന്റെ അച്ഛനമ്മമാരുടെ പാദങ്ങളില്‍ ഞാന്‍ 
സാഷ്ടാംഗം നമസ്കരിക്കട്ടെ. എനിക്ക് മറ്റൊരമ്മയുടെ സ്നേഹം കൂടി അനുഭവിക്കാന്‍ ഭാഗ്യം 
നല്‍കിയ എന്റെ മദര്‍ -ഇന്‍ -ല�ോ  ശ്രീമതി ചന്ദ്രമതിയമ്മ, എന്റെ ഫാദര്‍ - ഇന്‍ ല�ോ ശ്രീ 
മാധവന്‍കുട്ടി പണിക്കര്‍ ഇവര്‍ രണ്ടുപേര്‍ക്കും എന്റെ പ്രണാമങ്ങള്‍.

എന്നെ എന്നും കൈപിടിച്ച് നടത്തുന്ന ജഗദീശ്വരനു എന്റെ ക�ോടിപ്രണാമം - പൂവ
ന്‍തുരുത്ത് ശ്രീകൃഷ്ണഭഗവാന്റെ മായാവിലാസങ്ങള്‍ കീര്‍ത്തനരൂപത്തിലാക്കി എഴുതുവാന്‍ 
തന്ന ഭാഗ്യത്തിനും എന്റെ ക�ോടി ക�ോടി പ്രണാമങ്ങള്‍.

ചെറിയ സംസ്കൃതശ്ലോകങ്ങള്‍ ഉള്‍പ്പെടുത്തി പുരാണ കഥകളും പഞ്ചതന്ത്രകഥകളും 
പറഞ്ഞുതന്ന് എന്നെ കഥയുടെ ല�ോകത്തേയ്ക്കാനയിച്ച എന്റെ അമ്മൂമ്മ ശ്രീമതി ലക്ഷ്മികു
ട്ടിയമ്മ, കഥകളുടെ കെട്ടുകളഴിച്ച് അവധിക്കാലങ്ങളാഘ�ോഷമാക്കിയ എന്റെ അപ്പൂപ്പന്‍ 
നീലകണ്ഠപിള്ള, തിരുവാതിരപ്പാട്ടിന്റെ താളം ജീവിതത്തില�ൊളിപ്പിച്ച് നടന്ന അമ്മൂമ്മ 
ലക്ഷ്മിക്കുട്ടിയമ്മ, എന്റെ അപ്പൂപ്പന്‍ ശ്രീ ഈശ്വരക്കുറുപ്പ് എല്ലാവര്‍ക്കും എന്റെ സ്നേഹം 
നിറഞ്ഞ പ്രണാമങ്ങള്‍.

ജീവിതത്തില്‍ ഇന്നോളം പഠിച്ച പാഠങ്ങള്‍ പകര്‍ന്നു തന്ന ഗുരുക്കന്മാരുടെ പാദങ്ങ
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ളിലും ഞാന്‍ നമസ്കരിക്കട്ടെ.
അമേരിക്കയിലെത്തിയ ശേഷവും കഥാരചനകളും കവിതാ രചനകളും നടത്തിയിരു

ന്നു എങ്കിലും എന്റെ പ്രിയപ്പെട്ട അനുജന്‍ ബിനു പണിക്കരുടെ സ്നേഹപൂര്‍‌വവും കര്‍ശന
വുമായ ഇടപെടലും പ്രോത്സാഹനവും ഇല്ലായിരുന്നു എങ്കില്‍ ഒരു പുസ്തകം 
പ്രസിദ്ധീകരിക്കപ്പെടുന്ന കാര്യം സാധ്യമാവുകയില്ലായിരുന്നു. നന്ദിവാക്കുകള്‍ക്കതീതമായ 
ഈ സ്നേഹത്തിനും എന്റെ സ്നേഹാദരങ്ങള്‍.

എന്റെ ഭര്‍ത്താവ് ബൈജു പണിക്കര്‍ എന്നും എന്റെ രചനകളുടെ ആദ്യത്തെ വായന
ക്കാരനാണ്. സ്നേഹം നിറഞ്ഞ ആ പ്രോത്സാഹനം ഞാന്‍ എന്റെ മഹാഭാഗ്യമായികരുതു
ന്നു. എന്റെ അനുജത്തി ബിനി പണിക്കര്‍ എന്റെ എല്ലാ രചനകളും കേട്ട് പ്രോത്സാഹനവും 
സൂക്ഷ്മമായ നിരൂപണവും നല്‍കുന്നതില്‍ കാട്ടുന്ന ശ്രദ്ധയെ ഞാന്‍ സ്നേഹത്തോടെ സ്മരി
ക്കുന്നു.

അമ്മയുടെ സാഹിത്യവാസനകളെ നിരന്തരം പ്രോത്സാഹിപ്പിക്കുന്ന എന്റെ മക്കള്‍ 
ശ്രീഹരി, ശ്രീറാം,  പ്രകാശം പരത്തുന്ന എന്റെ ക�ൊച്ചു ശ്രീലക്ഷ്മി, ശ്രീകേഷ്, എന്റെ 
ജീവിതത്തിലെ ഈ കുരുന്നുകള്‍ക്ക് എന്റെ സ്നേഹാലിംഗനങ്ങള്‍.

എന്റെ സാഹിത്യവാസന അമേരിക്കന്‍ ജീവിതത്തിനിടയില്‍ കെട്ടുപ�ോകാനനുവദി
ക്കാതെ അവസരങ്ങള്‍ ഉണ്ടാക്കി തന്ന എന്റെ ഡിട്രോയിറ്റിലെ പ്രിയപ്പെട്ട മിത്രങ്ങള്‍ക്കും 
കേരളാക്ലബ്, മിലന്‍ എന്നീ സംഘടനകള്‍ക്കും എന്റെ ഹൃദയം നിറഞ്ഞ സ്നേഹാദരങ്ങള്‍.

എന്റെ സംഭാഷണ ശൈലിക്കൊത്തുപ�ോകുന്ന രീതിയില്‍ എന്റെ ചില സ്നേഹിതര്‍ 
പകര്‍ന്നു തന്ന ചില വാക്‌ശൈലികള്‍ക്ക് ഞാന്‍ അവര�ോട് കടപ്പെട്ടിരിക്കുന്നു. നിങ്ങളുടെ 
പദപ്രയ�ോഗങ്ങള്‍ എന്റെ രചനകളിലൂടെ മഷി പുരണ്ടത് എന്റെ സ്നേഹസമ്മാനമായി 
സ്വീകരിക്കാനപേക്ഷ.

എന്റെ അമ്മാവന്‍മാര്‍ക്കും കുടുംബാംഗങ്ങള്‍ക്കും, പേരപ്പന്‍മാര്‍ക്കും  കുടുംബാംഗങ്ങ 
ള്‍ക്കും, ദേവകിസദനത്തിലെ ഓര�ോ സ്നേഹമനസ്സുകള്‍ക്കും എന്റെ സ്നേഹാദരങ്ങള്‍. 
അങ്ങേയറ്റം തിരക്കുകള്‍ക്കിടയിലും സമയം കണ്ടെത്തി അവതാരിക കുറിച്ചുതന്ന എനിക്ക് 
ഗുരുതുല്യനായ പ്രൊഫ. മധുസൂദനന്‍ നായര്‍ സാറിന് എന്റെ പ്രണാമം. ബഹുമുഖപ്രതിഭ
യായ ഡ�ോ. ശ്രീവത്സന്‍ ജെ മേന�ോന്‍, എന്റെ രചനകള്‍ക്ക് അഭിപ്രായവും പ്രോത്സാഹ
നവും പകര്‍ന്നു തന്നതിന് എന്റെ സ്നേഹാദരങ്ങള്‍.  ഈ പുസ്തകത്തെ വരകള്‍കൊണ്ടും 
അക്ഷരങ്ങള്‍കൊണ്ടും ധന്യമാക്കിയ ആര്‍ട്ടിസ്റ്റ് നമ്പൂതിരി, ആര്‍ട്ടിസ്റ്റ് ഭട്ടതിരി, ആര്‍ട്ടിസ്റ്റ് 
റ്റി. എന്‍. സുബ�ോധ് കുമാര്‍, അഖിലേഷ് അരുണ്‍ഗോപി, ലക്ഷ്മി മേന�ോന്‍, സീമ, അഖില, 
സുനില്‍ മുഖചിത്രം ഒരുക്കിത്തന്ന സൈനുല്‍ ആബിദ് എന്നിവര്‍ക്കും എന്റെ നന്ദിയും 
കടപ്പാടും.

ഈ പുസ്തകം വെളിച്ചം കാണുന്നതിലേക്ക് വേണ്ട സഹായങ്ങള്‍ നല്‍കി പ്രോത്സാ
ഹിപ്പിച്ച നക്ഷത്ര പബ്ലിക്കേഷന്‍സിനും എന്റെ നന്ദി.

സദാ സ്മരിക്കുന്ന സാക്ഷാല്‍ ശ്രീകൃഷ്ണഭഗവാന്‍ എല്ലാ പ്രവര്‍ത്തികളിലുമെന്നതു പ�ോലെ 
ഈ ഉദ്യമത്തിലും തുണയായിരിക്കുവാന്‍, പ്രാര്‍ത്ഥനയ�ോടെ,

സ്നേഹപൂര്‍‌വം
ബിന്ദു ബൈജു പണിക്കര്‍
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സമര്‍പ്പണം
 

എന്റെ അമ്മച്ചിക്ക്

എന്നെ കൈപിടിച്ച് നടത്തി
മാമൂട്ടി വളര്‍ത്തി

അറിവിന്റെ പാഠങ്ങള്‍ പകര്‍ന്നു
ഭാവനയുടെ ചിറകുകള്‍ വിരിയിച്ചു

സ്നേഹം, ക്ഷമ, അറിവ്, ബുദ്ധി, ദയ
എന്നതിനെല്ലാം തെളിവായി നിലക�ൊണ്ടു.

ആ പാദത്തിലര്‍പ്പിക്കാന്‍ മറ്റെന്തുള്ളു എന്റെ കയ്യില്‍
ഈ സ്നേഹ സമര്‍പ്പണം സ്വീകരിച്ചാലും
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ഉള്ളടക്കം 

ഭാഗം -ഒന്ന് 
ഭൂവാസി
ക�ോഫി വിത്ത് ഗാന്ധാരിയമ്മ
ബൈക്കില്‍ ചുറ്റിയ വള്ളി
ജീവിതവും ഭാവനയും
ചതിക്കല്ലേ മാഷേ
പരദേശിയ്ക്കൊരുപദേശം

ഭാഗം -രണ്ട് 
എന്നെ ഞാനാക്കിയവര്‍ക്കായ്
ഞങ്ങളുടെ പാത
എന്റെ അമ്മ
ഒരു തുളസീദളം

ഭാഗം -മൂന്ന്
ദാമ്പത്യം
കവി കഴിച്ച കല്യാണം
ഭര്‍ത്താവ് ഒരു ഭീകരന�ോ?
ത്രേസ്യക്കുട്ടീടെ കുമ്പസാരം
യെവളാണെന്റെ ഭാര്യ
ഗര്‍ഭിണിയ്ക്ക് സാദരം
എന്നാല്‍ ‍ഞാന�ൊരു വരനാകാം
ഗു‍ഡ് പ�ോരാ, വെരി വെരി ഗു‍ഡ് ഹസ്ബന്റ്
അമ്മയുടെ ഉണ്ണി

ഭാഗം -നാല്
സാഹിത്യം
ഒരു എഴുത്തുകാരന്റെ (കാരിയുടെ) മനഃസാക്ഷിക്കോടതിയില്‍ 
നടന്ന കേസു വിസ്താരം
എനിക്ക് പരമ സുഖമല്ലെ, അഥവാ എനിക്കെന്താണ് ഒരു കുറവ്
കഥാകൃത്ത്
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ഭാഗം -അഞ്ച്
ഈ നൂറ്റാണ്ട്
നേതാവ്
യഥാര്‍ത്ഥ ചങ്ങാതി അവനിവന്‍ മാത്രം
ഭാഗ്യവാന്‍ ശങ്കരന്‍ കുട്ടി
അപ്പച്ചനും മകനും

ഭാഗം -ആറ്
ഗീതങ്ങള്‍
പ്രഭാതം (നീലഗിരിയുടെ)
പ്രതീക്ഷ (കണ്‍മണിയേ)
മനസ്സില്‍ മധുരം (ഇന്നു വിരിഞ്ഞൊരാ)
മഴ (അഴകേ മനസ്സില്‍)
സന്ധ്യ (മാലിനി മധു ഭാഷിണി)
താരാട്ട് ( പ�ൊന്‍പുലരി)

ഭാഗം -ഏഴ്
തിരിഞ്ഞു ന�ോട്ടം
കുന്തിയെക്കുറിച്ച് എന്റെ ചില ചിന്തകള്‍
ഹൈത്തിയില്‍
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ഭാഗം ഒന്ന് 

 ഭൂവാസി

“ പ്രവാസികളല്ല ഞങ്ങള്‍ ഭൂവാസികള്‍”
ഭൂമിയുടെ ഏതറ്റവും വാസയ�ോഗ്യമായി കാണുന്നവര്‍ 

വസുധൈവകുടുംബകം എന്ന 
ചിന്തയിലേയ്ക്കകലം കുറഞ്ഞവര്‍
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പങ്കെടുക്കുന്നവരും കഥാപാത്രങ്ങളും

ഗാന്ധാരിയമ്മ : മലയാളക്കരയില്‍ അന്യംനിന്നുക�ൊണ്ടിരിക്കുന്ന നാട്ടിന്‍പുറങ്ങളില്‍ 
വളരെ വിരളമായി ഇന്നു കണ്ടുവരുന്ന സരസയും രസികയും പണ്ഡിതയുമായ വൃദ്ധ 

സ്ത്രീ.
കേശുവേട്ടന്‍: ജീവിതം പച്ചപിടിപ്പിക്കാനായി അമേരിക്കയിലേക്കു കുടിയേറി കഠിന 

പ്രയത്നം ചെയ്തു ജീവിക്കുന്ന മലയാളി യുവതിയുടെ ജീവിത വിജയത്തില്‍ അഭിമാനംക�ൊ
ള്ളുന്ന നാട്ടിന്‍പുറത്തുകാരനായ ഒരു സാധാരണക്കാരന്‍. അമേരിക്കന്‍ പര്യടനം കഴിഞ്ഞ് 
തിരിച്ചെത്തിയിരിക്കുന്നു.

ഗാന്ധാരിയമ്മയുടെയില്ലത്തു വന്നിരു-
ന്നാഢ്യം പറഞ്ഞിതു കേശുവേട്ടന്‍
എന്റെ മകളുടെ നാട്ടിലേയ്ക്കൊന്നു ഞാന്‍
പ�ോയി വന്നെന്റെ ഗാന്ധാരിയമ്മേ.

കണ്ണുനിറച്ചിടും കാഴ്ചകള്‍ കണ്ടുഞാ-
നന്തവും കുന്തവും വിട്ടുപ�ോയി.
എന്തൊരു നാടത്, എന്തു പറഞ്ഞീടാന്‍
കെങ്കേമം കെങ്കേമമെന്നുതന്നെ.

ച�ൊല്ലാതെവയ്യെനിക്കില്ലാത്തതല്ലെന്റെ
ഭാഗ്യമെന്നല്ലാതെ എന്തു ച�ൊല്ലാന്‍.
വെള്ള, കറുപ്പ് നിറങ്ങളില്‍ മാനുഷര്‍
ആറടിപ്പൊക്കത്തില്‍ കേമത്തികള്‍

പച്ചയും, നീലയും, മഞ്ഞ നിറത്തിലും
നാനാതരത്തിലായ് കണ്ണുള്ളവര്‍
ഗ�ോതമ്പുമാവിന്‍ നിറത്തിലും സുന്ദരി.
താടകപ�ോലെ തടിച്ചവളും...
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കണ്ടിട്ടുണ്ടോ നിങ്ങള്‍ ക�ൊട്ടാരം പ�ോലുള്ള
കാറുകള്‍ റ�ോട്ടിലങ്ങോളമിങ്ങും
എല്ലാം വലിപ്പത്തിലമ്പോ...., വലിപ്പത്തില്‍.
പച്ചക്കറിയും പഴങ്ങള്‍ പ�ോലും

തക്കാളി കണ്ടിട്ടു മത്തനാണെന്നങ്ങു -
ത�ോന്നി ഞാന്‍ മത്തനായ് നിന്നുപ�ോയി.
ഉള്ളിയും തേങ്ങയും കണ്ടാല്‍ തിരിച്ചങ്ങറി-
ഞ്ഞിടാനേറ്റം വിഷമമുണ്ടേ.

പേരറിയാത്ത പഴങ്ങളും പ�ോരാതെ
നാനാ നിറത്തില്‍ മലക്കറികള്‍
പാതകള്‍ ടാറിട്ട റ�ോഡുകള്‍ ഹമ്പടാ...
നീളത്തില്‍ വീതിയില്‍ കേമം തന്നെ.

കുണ്ടുംകുഴികളുമ�ൊന്നില്ല തേവരെ
പാതവക്കത്തോ കടകളില്ല.
നാട്ടാരും കൂട്ടവും റ�ോട്ടില�ോ കാണില്ല-
യെല്ലാരും കൂട്ടില�ൊളിച്ചപ�ോലെ

ഒച്ചയില്ലോശയില്ലാരാനുമുണ്ടെങ്കി-
ലാര്‍ക്ക് ചേതം കൂവെ എന്ന മട്ട്.
വൃത്തിയ�ോ ച�ൊല്ലിടാം. തുപ്പില്ല തൂവില്ല
കടലാസു തുണ്ടോ പഴത്തൊലിയ�ോ

വേലിയില്ലാത്തൊരാ വീടുകളങ്ങനെ
പച്ചപ്പരപ്പില്‍ നിരന്നു കാണാം.
എല്ലാരും കണ്ടാല്‍ ചിരിച്ചിടും "ഹൈ"
എന്നു ച�ൊല്ലിടും ഞാനും പഠിച്ചത�ൊക്കെ

ച�ൊല്ലാം വിശേഷം ഇനിയുമുണ്ടാവ�ോളം
നിങ്ങള്‍ക്കൊ പ�ോയിടാന്‍ ഭാഗ്യമില്ല.
നീട്ടിയ കാലു തിരുമ്മിയിരുന്നൊരാ -
ഗാന്ധാരിയമ്മ ചിരിച്ചുമെല്ലെ.

സ്വര്‍ണ്ണവര്‍ണ്ണത്തിലായ് മിന്നുന്ന ല�ോട്ടയില്‍
അതിഥിക്കു പാല്‍ക്കാപ്പി സല്‍ക്കരിച്ചു -
കായ വറുത്തതും ചക്ക വരട്ടിയും
ഹൃദ്യമായ് കിണ്ണത്തിലേറ്റി വച്ചു.

പയ്യെത്തെറുത്തൊരാ ചുണ്ണാമ്പു വെറ്റില
പല്ലിന്നിടയില്‍ തിരുകിവെച്ചു.
നല്ല സുഗന്ധക്കൂട്ടൊന്നു നുള്ളിത്തിന്ന്
കൈയ്യൂന്നി തെല്ലൊന്നമര്‍ന്നിരുന്നു.
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മുല്ലയും പിച്ചിയും കൂടെ ചിരിക്കുന്ന 
തുമ്പയും കണ്ടുവ�ോ താനവിടെ 
മാവിന്റെ ക�ൊമ്പിലായ് പാടുന്ന വണ്ണാത്തി
ക�ൊത്തിയടര്‍ത്തിയ മാങ്ങയുണ്ടോ.

അന്തിക്കു പൂക്കുന്ന മുല്ലതന്‍ പൂമണം
പേറിവരുന്നൊരു കാറ്റുമുണ്ടൊ
ഒച്ചയില്‍ ചങ്ങാതിക്കൂട്ടത്തില്‍ കുട്ടികള്‍
മാവെറിയുന്നതു കണ്ടുവ�ോ താന്‍.

ചെമ്പടക്കാത�ോട്ടമ�ൊന്നതില�ോടുവാന്‍
കേമത്തമെത്ര ഹെ തിട്ടമുണ്ടോ.
പഞ്ചാരിയും പിന്നെ ചേങ്ങിലത്താളവും
ഉത്സവം കാണാന്‍ തരപ്പെടുമ�ോ.

നല്ല കരിക്കിന്‍ കുലകള്‍പൊട്ടിച്ചൊന്ന്
വെട്ടിക്കുടിക്കുവാന്‍ മാര്‍ഗ്ഗമുണ്ടോ.
നാടന്‍ പൈമ്പാലിട്ടങ്ങാറ്റിക്കുറുക്കിയ
കാപ്പിവെള്ളം തെല്ലു കിട്ടുമ�ോ ഹെ.

ചേറിന്‍ സുഗന്ധം പതുങ്ങിക്കിടക്കുന്ന
ത�ോട്ടിലേ മീനിന്റെ ചന്തമുണ്ടോ
അന്തിക്കു രണ്ടടിച്ചന്തം വിടുമ്പൊഴാ
റ�ോട്ടില്‍ കിടക്കുന്ന പാപ്പിയുണ്ടോ

എല്ലാം പറഞ്ഞു കുലുങ്ങിച്ചിരിച്ചിട്ടു
വെറ്റില ചെല്ലം മടക്കിമെല്ലെ.
ക്രുദ്ധനായ് ഗാന്ധാരിയമ്മയെ ന�ോക്കി
യിട്ടിത്ഥം പറഞ്ഞിതു കേശുവേട്ടന്‍

തള്ളയ്‌ക്കസൂയ മരുന്നില്ലതിന്നിന്നു
കേമത്തിയാണെന്നഭാവം തന്നെ.
ത�ോട്ടിലെ മീനിന്റെ ചന്തം പുഴുങ്ങിയാല്‍
പള്ള നിറയ്ക്കാന്‍ വകയാകുമ�ോ

പഞ്ചാരിയും പിന്നെ ചേങ്ങിലയും കൂടി
കൂട്ടികുഴച്ചു വയര്‍ നിറയ്ക്കൂ.
ദേശവിദേശ വിശേഷങ്ങള�ൊന്നുമെ
ച�ൊന്നതില്ലാ പിന്നെ കേശുവേട്ടന്‍

ശുംഭരാണ�ൊക്കെയും തണ്ടരാണ�ൊക്കെയും
കണ്ണില്‍ കടിയ�ോ അളവിലേറെ
ചുമ്മാതെയെങ്കിലും മ�ോളവള്‍ ച�ൊന്നത് 
കേശവന്‍ തെല്ലു മനസ്സില�ോര്‍ത്തു.
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"അച്ഛാ അറിയുമ�ോ നാട്ടില്‍ പ്രിയമില്ല
പ�ോയ�ോരും വന്നോരും മ�ോശമായി
സംസ്കാരം ക�ൊള്ളില്ലൊരാള്‍ക്കാരും ക�ൊള്ളില്ല
‍ഡ�ോളര്‍ അത�ൊന്നുണ്ട് നല്ലതായി"
ടിഷ്യൂ പ്രയ�ോഗം 'ഹ�ൊ' വൃത്തികേടെങ്കിലും 
ഡ�ോളറില്‍ തീരും പരാതിയെല്ലാം 

ഡ�ോളറില്‍ തീരും പരാതിയെല്ലാം.
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ബൈക്കില്‍ ചുറ്റിയ വള്ളി
 

വേലി തന്നെ വിളവു തിന്നുക, പയ്യെതിന്നാല്‍ പനയും തിന്നാം, കട്ടവനെ കിട്ടിയില്ലെ
ങ്കില്‍ കിട്ടിയവനെ  പിടിക്കുക. എന്നൊക്കെ കേട്ടിട്ടില്ലേ? ഉണ്ടാവണമല്ലോ. പക്ഷെ 

ഇതുമായി ഇവിടെ പറയാന്‍ പ�ോകുന്ന കാര്യങ്ങള്‍ക്ക് ഒരു ബന്ധവുമില്ല.
പിന്നെന്തിന് പറഞ്ഞു എന്നല്ലേ? ‘കഥയില്‍ ച�ോദ്യമില്ല’ എന്ന് ഓര്‍മ്മിപ്പിക്കാനും 

ഇനി പറയുന്ന കാര്യങ്ങള്‍ ഒന്നും തന്നെ ച�ോദ്യം ചെയ്യപ്പെടേണ്ടതില്ല എന്ന് നിര്‍ദ്ദേശി
ക്കാനും ആയി പറഞ്ഞു എന്ന് മാത്രം.

ഇനി തുടങ്ങാം...
എളിമയുടെ നിറകുടമായി മകുട�ോദാഹരണമായി തേഞ്ഞ അച്ഛന്റെ ചെരുപ്പുമിട്ട് ക്ഷ

മിക്കണം അച്ഛന്റെ തേഞ്ഞ ചെരുപ്പുമിട്ട്, നിറം മങ്ങിയ ലുങ്കിയും പുതിയതല്ലാത്ത ടീഷര്‍ട്ടു
മണിഞ്ഞ് കുട്ടേട്ടന്റെ കടയെ ലക്ഷ്യമാക്കി ഞാന്‍ നടന്നു. വീട്ടില്‍ കിടന്ന കാറും, നിന്ന 
ബൈക്കും, ചാരിയിരുന്ന സൈക്കിളും എന്റെ എളിമയെ മാനിച്ച് സലാം വച്ച് മാറിനിന്നു. 
അമേരിക്കക്കാരനാണെന്ന ജാട (ഉണ്ടെങ്കിലും) ത�ോന്നരുത് എന്നതായിരുന്നു ദുരുദ്ദേശം.

വിദൂരവാസികള്‍ അവശ്യം അറിഞ്ഞിരിക്കേണ്ട അഞ്ചു ച�ോദ്യങ്ങളുടെ ഉത്തരങ്ങള്‍ 
പി.എസ്.എസി ടെസ്റ്റിന്റെ ഗൈഡ് ഡൗണ്‍‌ല�ോഡ് ചെയ്ത് പഠിച്ചുവച്ചതിന്‍ പ്രകാരം, 
അഞ്ചാം തീയതി വന്നു,  ഇരുപത്തിയഞ്ചാം തീയതി പ�ോകും, പതിനഞ്ചു ദിവസത്തെ 
ലീവുണ്ട്, അവിടെയിപ്പോള്‍ തണുപ്പാണ്, ഇന്‍ഷ്വറന്‍സ് പ�ോളിസി ആവശ്യമില്ല എന്നീ 
ക്രമത്തില�ോ ക്രമക്കേടില�ോ പറഞ്ഞു പ�ോന്നു. അത് ഒരു അക്രമമായി എനിക്ക് ത�ോന്നി
യതുമില്ല. കാരണം നാട്ടുകാര്‍ ഒന്നു കുശലം ച�ോദിച്ചാല്‍ മാഞ്ഞുപ�ോകുന്നതായിരുന്നില്ല 
എന്റെ മന�ോധൈര്യം, മറിച്ച് ഈ കടലാസില്ലാ ച�ോദ്യങ്ങള്‍ക്ക് ഉത്തരം പറഞ്ഞു നടക്കു
വാന്‍ വേണ്ടിമാത്രമാണ് തലയ�ൊന്നിന് ആയിരത്തി അഞ്ഞൂറു ഡ�ോളര്‍ എന്നകണക്കില്‍ 
മൂന്നുതലകള്‍ക്കും കൂടി ഏതാണ്ട് മൂന്ന് ലക്ഷം ഇന്ത്യന്‍ മണീസ് ക�ൊടുത്ത് മുപ്പത്തിയഞ്ചു 
മണിക്കൂര്‍ യാത്ര ചെയ്ത് ഞാന്‍ വന്നിരിക്കുന്നത് തന്നെ.

പരമപ്രധാനമായി ശ്രദ്ധിക്കേണ്ടുന്ന ഒരു കാര്യം നാട്ടുകാരുമായുള്ള കുശലപ്രശ്നങ്ങളുടെ 
അവശിഷ്ടം മുഖത്ത് പറ്റിയിരുപ്പുണ്ടെങ്കില്‍ വീട്ടുമുറ്റത്ത് പ്രവേശിക്കുംമുമ്പ് കൈലിത്തുമ്പു
ക�ൊണ്ട് ഉരച്ച് മായ്ച് കളയേണ്ടതാണ് എന്നതാണ്. എന്റെ രാപ്പനി അറിയാവുന്ന ഒരേ 
ഒരാള്‍ എന്ന നിലയ്ക്ക് ആ വാദത്തില്‍ എതിര്‍കക്ഷികളില്ലാതെ ജയിച്ചു കളയും എന്റെ 
രമക്കുട്ടി. നാട് ചുറ്റിമടങ്ങുമ്പോള്‍ ചുണ്ടത്ത് ഒരു തുണ്ട് ചിരിപറ്റിയിരുന്നാല്‍ എന്റെ ‘രമണി’ 
‘മരണി’യായി മാറും. നാട്ടില്‍ വരുമ്പോഴെല്ലേ പെണ്ണേ എനിക്കൊന്നു മലയാളത്തില്‍ 
ചിരിക്കാന്‍ പറ്റൂ എന്ന വാദം ഒന്നും വിലപ്പോവില്ല. ആരെയ�ോ കണ്ട് എന്റെ മനമിളകി
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പ്പോയെന്നും, തുള്ളിക്കളിച്ച് രസിച്ച് ഞാന്‍ തിരികെയെത്തി എന്നുമുള്ള നിലപാടില്‍ നാരി 
ഉറച്ചു പാറപ�ോലെ നില്‍ക്കും. ‘യത്ര നാര്യസ്തു പൂജ്യന്തേ രമന്തേ തത്ര ദേവത’ - അതുക�ൊ
ണ്ട് എപ്പോ നാരിയെക്കണ്ടാലും ഞാന്‍ പുജിക്കും എന്നെങ്ങാനും ഒരു തമാശ പ�ൊട്ടിച്ചാല്‍ 
ശിവശിവാ എന്നല്ലാതെന്തു ച�ൊല്ലാന്‍ !

ചിരിച്ചും ചിന്തിച്ചും കുട്ടേട്ടന്റെ കടയിലെത്തിയപ്പോഴതാ തേടാതിരുന്നിട്ടും  ആ വള്ളി 
വഴിവക്കില്‍ പൂത്തുലഞ്ഞങ്ങനെ നില്‍ക്കുന്നു. കുശലപ്രശ്നങ്ങളുടെ കുത്തൊഴുക്കിന�ൊടുവില്‍ 
ലതാ വല്ലരിയുടെ  അനുജന്റെ ജ�ോലിക്കാര്യവും ഒഴുകി വന്നു. നിഷ്കളങ്കനും നിരുപദ്രവകാ
രിയുമായ ഞാന്‍ വിശദമായ  ചര്‍ച്ചയ്ക്കായി അനുജന്‍ ക്‌ടാവിനെ നേരിട്ടുകാണുവാനാവശ്യ
പ്പെടുകയും അതിന്‍ പ്രകാരം ഉച്ചതിരിഞ്ഞോ മറിഞ്ഞോ കഴിയുമ്പോള്‍ ടിയാനെ കുടുംബ
ശ്രീ ക�ോവിലകത്തേയ്ക്കയക്കുവാനുള്ള തീരുമാനം ഉറപ്പിയ്ക്കുകയും ചെയ്തു. പിന്നീട് ലതാവള്ളി 
യാത്ര പറഞ്ഞ് പിരിഞ്ഞ് തിരിഞ്ഞ് വളഞ്ഞ് കയറിപ്പോയി.

വട്ടുള്ള മനുഷ്യര്‍ സുലഭമെങ്കിലും അതുള്ള സ�ോഡ അമേരിക്കയില്‍ കുടിക്കാന്‍ തരപ്പെ
ടായ്കക�ൊണ്ട് അങ്ങനെയ�ൊന്ന് കുട്ടേട്ടന്റെ കടയില്‍ നിന്നു തരപ്പെടുത്തി കുടിച്ചു. ഒരു 
കാര്‍ബണ്‍ ആറ്റം രണ്ട് ഓക്സിജന്‍ ആറ്റവുമായി ചേര്‍ന്ന് ആ സ�ോഡയില്‍ മയങ്ങുന്നു എന്ന് 
ഓര്‍ത്തപ്പോള്‍ മാത്രം ഡിഗ്രിക്ലാസിലെ കെമിസ്ട്രിലാബും കെമസ്ട്രി ക്ലാസി‍ല്‍ കൂടെ പഠിച്ച 
ലതാവള്ളിയും, ലതാവള്ളിയുടെ അനുജന്റെ ജ�ോലിക്കാര്യവും വീണ്ടും ഓര്‍മ്മയിലേയ്ക്ക് 
പടര്‍ന്നു കയറി വന്നു. വഴിയ�ോരത്തണലില്‍ നിന്ന് നാവിനെ  െപരുപ്പിച്ച് സ�ോഡ അരി
ച്ചിറങ്ങിയപ്പോള്‍ പണ്ട് കൂട്ടുകാര�ോട�ൊപ്പം ശീലിച്ചിരുന്നതുപ�ോലെ ‘ഏക് ദ�ോ തീന്‍ ചാ
ര്‍മിനാര്‍ ചേട്ടാ’ എന്ന് നാവറിയാതെ പാടിപ്പോയി. ശ്വാസക�ോശം സ്പോഞ്ചു പ�ോലെയാ
കുന്നതിനുമുമ്പുള്ള ആ കാലയളവിലേക്ക് ആ സ�ോഡയും ചാര്‍മിനാറും എന്നെ 
കൂട്ടിക�ൊണ്ടുപ�ോയി. ആ നിമിഷത്തിന്റെ നിര്‍‌വ‍ൃതിയില്‍ പഴയ സുഹൃത്തുക്കള്‍ ഓര�ോരു
ത്തരായി ഹൃദയകവാടം തള്ളി തുറന്നു കടന്നു വരാന്‍ തുടങ്ങി. ആ  തള്ളലിന്റെ ഫ�ോഴ്സ് 
ഉണ്ടാക്കിയ ആക്സിലറേഷനില്‍ തന്റെ ഫിസിക്സ് പേപ്പര്‍ സ്ഥിരമായി ക�ോപ്പിയടിച്ചു വള
ര്‍ന്നവനും ബാല്യവേല സുഹൃത്തുമായ രാമന്‍കുട്ടിയുടെ ബേക്കറി ലക്ഷ്യമാക്കി കുതിക്കുവാ
ന്‍ തീരുമാനിച്ചു. ആദ്യം വന്ന ‘പുഞ്ചിരി’യ്ക്കു കൈനീട്ടി പുഞ്ചിരിപ്പുറത്തേറി കുടിക്കുകയും 
വിഴുങ്ങുകയും ചെയ്തതിന് പുറകെ കുറച്ച് CO2  ശ്വാസക�ോശത്തിലും ശേഖരിച്ച് 
കുടുങ്ങിക്കുലുങ്ങി യാത്ര തിരിച്ചു.

ബേക്കറി നിന്നിരുന്നിടത്ത് പുഞ്ചിരി നിന്നപ്പോള്‍ മുഖത്ത് പരന്ന രസം ദ്വാരക കണ്ട 
കുചേല രസം. ആദ്യം സംശയം ത�ോന്നിയെങ്കിലും റാംസ് കഫെ എന്ന നാമധേയം സം
ശയനിവാരണത്തിനുതകുന്നതായിരുന്നു. ഹമ്പമ്പട കുട്ടിരാമാ എന്ന്  വിലപിച്ചുള്ളിലേയ്ക്ക് 
തള്ളിക്കയറാന്‍ നടത്തിയശ്രമം നീല യൂണിഫ�ോമിട്ട നാലടി ഒമ്പതിഞ്ചു പ�ൊക്കമുള്ള 
സെക്യൂരിറ്റി എന്ന ഭീകരന്‍ തടഞ്ഞു.

എന്റെ വേഷ ഭൂഷാദികള്‍ അദ്ദേഹത്തെ പ്രല�ോഭിപ്പിക്കാന്‍ പ�ോരാത്തതായതുക�ൊണ്ട് 
ആദ്യം കൈയില്‍കിട്ടിയ അഞ്ഞൂറിന്റെ ന�ോട്ടില്‍ പ്രല�ോഭനം സാധിച്ചെടുത്തു. പെട്ടെന്ന് 
തന്നെ ഒരു കറന്‍സി കണ്‍‌വേര്‍ഷന്‍ ടേബിള്‍ തലയിലുദിക്കുകയും ഒരു എട്ടു ഡ�ോളര്‍ 
ഒരാഴ്ചത്തെ പെട്രോളിന്റെ രൂപത്തിലും ഒരു ദിവസത്തെ ലഞ്ച് സാലഡിന്റെ രൂപത്തിലും 
മുന്നില്‍ വന്ന് നിന്ന് ക�ൊഞ്ഞനം കുത്തുകയും ചെയ്തു. സെക്യൂരിറ്റി കിഴവന്‍ എന്ന് പിറുപി
റുത്തു തിരിഞ്ഞു ന�ോക്കുമ്പോള്‍ ത�ൊപ്പിയൂരി സലാം വച്ച് ചാടിയെഴുന്നേല്‍ക്കുന്ന ആ 
പാവത്തിന്റെ രൂപം കുത്തിയ ക�ൊഞ്ഞനങ്ങള്‍ മായ്ചു കളഞ്ഞു. ആധുനികമായി സജ്ജീക
രിച്ച കഫെയുടെ ഉള്ളിലെ ശീതത്തില്‍ നില്‍ക്കുമ്പോള്‍ കൈലിയും തേഞ്ഞ സ്ലിപ്പറും 
ക�ൊണ്ടലങ്കരിച്ച ‘നെഗെളിമ’ അനാവശ്യഭാരമായി പുറത്ത് കയറി ഇരിപ്പുറപ്പിച്ചു. രാമന്‍ 
കുട്ടീസ് ബേക്കറി റാംസ് കഫെയായി വികസിച്ച് പ�ൊട്ടാറായ വിവരം നേരത്തെ അറി
ഞ്ഞിരുന്നു, എങ്കില്‍ വേഷം കുറച്ച് ഭൂഷണമാക്കി പ�ോരാമായിരുന്നു. ഭര്‍ത്താവിന്റെ 
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ക�ോഫി വിത്ത് ഗാന്ധാരിയമ്മ

‘ആല�ോചനയില്ലാത്ത പ്രവൃത്തികള്‍’ എന്ന ന�ോവലില്‍ രമ ഇന്ന് മറ്റൊരു ഏടു കൂടി എഴു
തിച്ചേര്‍ക്കും. സംഭവിക്കാനുള്ളതെല്ലാം നല്ലതിന് എന്ന സൂത്രവാക്യം മനസില്‍ ഉരുവിട്ടു. 
മണിക്കൂറുകള്‍ക്ക് മുമ്പ് എ.ടി.എം മാതാവ് പ്രസവിച്ച കുഞ്ഞുങ്ങള്‍ പ�ോക്കറ്റില്‍ കിടന്ന് 
നഷ്ടപ്പെട്ട ആത്മധൈര്യത്തെ പിടിച്ച് കെട്ടിക�ൊണ്ടുവന്നു.

ആദ്യം കണ്ട കാത്തിരിപ്പുകാരനായ വെയ്റ്ററ�ോട് രാമന്‍കുട്ട്യദ്യേം ഉണ്ടോ എന്ന് 
തിരക്കി. ‘ഉണ്ടു’ എന്ന മറുപടി പ്രതീക്ഷിച്ചെങ്കിലും അദ്യേം മീറ്റിങ്ങിലാണ് വരാന്‍ വളരെ 
വളരെ വൈകും എന്ന് കിട്ടിയ ഉറപ്പിന്മേല്‍ അവിടെ കുത്തിയിരിക്കുവാന്‍ തീരുമാനിച്ചു. 
കഫെയില്‍ കയറിയാല്‍ ക�ോഫി കുടിക്കുന്നത് പണ്ടെ എന്റെ ഒരു ശീലമായത് ക�ൊണ്ടും 
കയറി വന്നവര്‍ വന്നവര്‍ എന്റെ വേഷ ഭൂഷാദികളെ അടി മുടി വീക്ഷിക്കുന്നത് കണ്ടത് 
ക�ൊണ്ടും വലിയ ക�ോഫി കപ്പില്‍ തലകുത്തനെയിറക്കി കുനിഞ്ഞിരുന്നു. ആ ഇരുപ്പില്‍ 
ഉള്ളിലെ ബനിയനിലുടക്കി വച്ച അഞ്ഞൂറു ഡ�ോളറിന്റെ ഓക് ലി സ 
ണ്‍ഗ്ലാസ് ശ്രദ്ധയില്‍പ്പെട്ടത�ോടെ ചെറിയ�ൊരാശ്വാസം വന്നു ചേര്‍ന്നു. അത് മുഖത്ത്  
പതിപ്പിച്ച്, കൂട്ടിയ ആത്മവിശ്വാസത്തോടെ അന്ധഗായകനെപ്പോലെ മുകളിലേയ്ക്ക് ന�ോ
ക്കിയിരിക്കുമ്പോഴുണ്ട് രാമന്‍കുട്ടി എന്ന കല്യാണരാമന്‍ സില്‍ക്ക് ഷര്‍ട്ടും ടൈറ്റ് പാന്റ്സും 
അണിഞ്ഞ് വെട്ടിത്തിളങ്ങുന്ന മുഖവുമായി ക�ോവണിയിറങ്ങി ഒരു ദാവണിക്കാരിക്കൊപ്പം 
വരുന്നു. എഴുന്നേറ്റ് പ�ോയി സ്വീകരിക്കണ്ട എന്ന് തീരുമാനിച്ചു, കാരണം തന്റെ എളിമ
യുടെ കുറച്ചുഭാഗമെങ്കിലും മേശയുടെയടിയില്‍ കയറ്റി ഒളിപ്പിച്ച് വയ്ക്കാം. ഓടിക്കൂടിയ മറ്റ് 
ചില ദാവണിക്കാരികള്‍ക്ക്  നിര്‍ദ്ദേശം ക�ൊടുത്തുക�ൊണ്ട് എന്റെ ത�ൊട്ടപ്പുറത്തുകൂടി സ്ലോ
മ�ോഷനില്‍ എന്നെക്കടന്നവന്‍ പ�ോയപ്പോള്‍ പ�ോയത്  ക്ലൈവ് ക്രിസ്റ്റ്യന്റെ കുഞ്ഞാണ�ോ 
എന്ന് എന്റെ മൂക്ക് എന്നോട് ച�ോദിച്ചു.

അടിക്കടി കമ്പനിച്ചെലവില്‍ ഫസ്റ്റ് ക്ലാസിലുള്ള ഫ്ലൈറ്റ് യാത്രയും ഇടയ്ക്കൊക്കെ നു
ണയുന്ന ബ്ലൂ ലേബലും കാട്ടി ഇടയ്ക്കിടെ എന്നെ തന്നെ ഭാഗ്യവാന്‍ എന്ന് വിശ്വസിപ്പിക്കാ
ന്‍ ശ്രമിക്കുന്ന ഒരു പര....ദേശി എനിക്കെന്നോട് ആ നിമിഷത്തില്‍ ദേഷ്യം, അവജ്ഞ, 
അണ്ഡകടാഹം, മുട്ടത്തോട് എന്നുവേണ്ട സകല നെഗറ്റീവ് വികാരങ്ങളും ത�ോന്നി.  ഉത്തര  
ക്ഷണത്തില്‍ തന്നെ. “എടാ പന്നീ മള്‍ട്ടി മില്യണ്‍ ഡ�ോളര്‍ കമ്പനിയുടെ ടെക്നോളജി തു
മ്പത്തിരുന്ന് ഐ.ഐ.ടിയിലും എം.ഐ.ടിയിലും വരെ പ�ൊരുതിയിറങ്ങി വന്ന പടയാ
ളികളുള്‍പ്പെടെ നാനൂറഞ്ഞൂറ് പടക്കുറുപ്പന്മാരെ ചട്ടം പഠിപ്പിക്കുന്ന വീരശൂരപരാക്രമിയായ 
പടനായകനാണ് ഞാന്‍. സ്വിമിംഗ് പൂള്‍ ഉള്‍പ്പെടെ അയ്യായിരം സ്ക്വയര്‍ഫീറ്റുള്ള ഒരു 
വീടും മുറ്റത്ത് നിര്‍ത്തിയിട്ട രണ്ട് ബെന്‍സ് കാറുകളും സ്വന്തമാക്കിയവനാണ് ഞാന്‍” 
എന്നൊക്കെ വിളിച്ച് പറയണം എന്ന് ത�ോന്നി. എങ്കിലും ഇത�ൊന്നും പറയുന്നതിനു മുന്‍പ് 
തന്നെ (ഒരു പക്ഷെ ഇതിന്റെ ഒക്കെ ല�ോണാണ് സ്വന്തമാക്കിയത് എന്നോര്‍ത്തിട്ടാവാം) 
പ�ോകാറായ ബുദ്ധി തിരികെ വന്നോര്‍മ്മിപ്പിച്ചു.

“മ‍ൂഢജഹീഹി ധനാഗമതൃഷ്ണാം
കുരുസദ്ബുദ്ധീം മനസിവിതൃഷ്ണാം”
ഇങ്ങനെയ�ൊക്കെ ചിന്തിച്ചതില്‍ ക്ഷമിക്കണേ അമ്മേ എന്ന് മനസില്‍ ചിന്തിച്ച് തീ

രുമ്പോഴേക്ക് എന്റെ നാവ് ഒരു അവിവേകം പ്രവര്‍ത്തിച്ചു.
“എടാ ചട്ടീ” എന്ന് വിളി കേട്ട നിമിഷം ചട്ടി തിരിഞ്ഞ് ന�ോക്കി. ബക്കറ്റ് പിരിവ് 

നിര�ോധിച്ചപ്പോള്‍ ചട്ടിപ്പിരിവിന്റെ ഉപജ്ഞാതാവായെത്തി ചട്ടി, ചട്ടിരാമു ചില പെണ്‍കു
ട്ടികളില്‍നിന്നും ‘ത�ൊട്ടി’ എന്നീ നാമധേയങ്ങള്‍ കരസ്ഥമാക്കിയ കുട്ടി, നമ്മുടെ രാമന്‍കു
ട്ടി, ദാവണിക്കാരികളെ തള്ളിമാറ്റി ‘എടാ നത്തെ’ എന്ന മറുവിളിയുമായി അവന്‍ പാഞ്ഞ
ടുത്തു. (ഞാന്‍ നത്തായ കഥയ്ക്ക് ഇവിടെ പ്രസക്തിയില്ലാത്തത് ക�ൊണ്ട് 
വിശദാംശങ്ങളിലേയ്ക്ക് കടക്കുന്നില്ല.) ഓടിയണഞ്ഞ രാമു സതീര്‍ത്ഥ്യനെ സ്നേഹാലിംഗനം 
ക�ൊണ്ട് ശ്വാസം മുട്ടിച്ചു. ത�ോളില്‍ തല്ലി വേദനിപ്പിച്ചു. ചെവിയുടെ വളരെ അടുത്തായി 
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ബിന്ദു ബൈജു പണിക്കര്‍

അതികഠ�ോരമായ തെറിപ്രയ�ോഗത്തിലൂടെ സ്നേഹബന്ധം ഊട്ടിയുറപ്പിച്ചു. പിന്നീട് പര
സ്പരം അടിമുടിയുള്ള ഒരു മെഷര്‍മെന്റിലൂടെ  എന്തൊക്കെ മാറ്റങ്ങള്‍ വന്നു എന്നൊരവല�ോ
കനം നടത്തി.

“എടാ പണ്ട് നീ കാവിയുടുത്തു ഇപ്പോ ദാ കറുപ്പുടുത്തിരിക്കുന്നു. അമേരിക്കയില്‍ നീ 
വല്യ പുള്ളിയാണെന്നൊക്കെയാ ഞാനറിഞ്ഞത്. എന്നിട്ടും നീയിവിടുന്നു പ�ോയ നത്തു 
തന്നെ.”

ഈ അവസരത്തില്‍ ഞാന്‍ എന്റെ മനസ്സ് ക�ൊണ്ട് ജഗന്നിയന്താവിന് ഒരു ഹൈ 
ഫൈവ് നല്‍കി. എന്റെ നെഗള്‍ എളിമ ഫലിച്ചിരിക്കുന്നു. തേഞ്ഞ ചെരുപ്പുമണിഞ്ഞ് 
കഷ്ടപ്പെട്ടത് വെറുതെ ആയില്ല. മാത്രമല്ല  ഈ ഞാന്‍ വലിയ പുള്ളിയാണെന്ന ഖ്യാതിയും 
ആവശ്യത്തിന് പ്രചരിച്ചിരിക്കുന്നു. തിരുപ്‌തിയായി അളിയാ തിരുപ്‌തിയായി. എന്ന് 
മനസ്സ് മന്ത്രിച്ചു. നിലത്ത് വീഴാന്‍ പ�ോയ ഈഗ�ോ ഭദ്രമായി പൂര്‍‌വസ്ഥാനത്ത് വന്നിരുന്നു. 
ഇനി എന്റെ ഊഴമാണ്.

“ചട്ടീ.... അളിയാ നിന്റെ കട കണ്ട് ‍ഞാന്‍ ഞെട്ടി.” എന്ന് തുടങ്ങി അകത്ത് കടക്കാ
ന്‍ സെക്യൂരിറ്റിക്ക് കാശെറിഞ്ഞതുള്‍പ്പെടെ സംഭവം വികാരസാന്ദ്രമായി വര്‍ണിച്ച് ചട്ടി 
വിളക്കി മിനുക്കി കണ്ണാടി പ�ോലെയാക്കി. ഇപ്പോള്‍ എളിമയുടെ  നിറഞ്ഞ കുടവുമായി 
നില്‍ക്കുന്നത് ചട്ടി.

വിശേഷങ്ങള്‍ പറ‍ഞ്ഞ്, കപ്പ്ചീന�ോയും സിന്നമണ്‍റോളും അടിച്ച് വിഷയം കെമസ്ട്രി 
ലാബിലെത്തിയപ്പോഴാണ് ലതാവള്ളിയുടെ അനുജന്‍ മാന്‍കിടാവിന് ഉച്ച തിരിഞ്ഞ് 
അപ്പോയിന്റ്മെന്റ് ക�ൊടുത്ത കാര്യം ഓര്‍മവന്നത്. തിരികെ അമേരിയ്ക്കക്ക് പ�ോകും മുമ്പ് 
‘വ�ോയ ഫിനെയും ഡാട്ടറെയും കൂട്ടി’വരണം, എന്ന ഉടമ്പടി ചട്ടിയ്ക്ക് പുറത്ത് എഴുതി ഒപ്പിട്ട 
ശേഷം ഭംഗിയായി പായ്ക്ക് ചെയ്ത് തന്ന വെല്‍‌വറ്റ് കേക്കും എടുത്ത് ചട്ടിയുടെ ഡ്രൈവറുടെ 
ഒപ്പം അവന്റെ പുതിയ ഒഡിയുടെ അടുത്തേയ്ക്ക് ഓടുമ്പോള്‍ “എനിക്കിത�ൊക്കെ തന്നു എന്ന് 
പറഞ്ഞ് ആ സെക്യൂരിറ്റി ചേട്ടന്റെ ശമ്പളം കട്ടു ചെയ്തേക്കല്ലേ വ്യാപാര കാന്തമേ” എന്ന് 
ഓര്‍മപ്പെടുത്താന്‍ മറന്നില്ല.

വീട്ടിലെത്തുമ്പോള്‍ മാന്‍കിടാവിനെ മാത്രം പ്രതീക്ഷിച്ച ഞാന്‍ സഹ�ോദരിയായ വുമന്‍ 
‍കിടാവിനെ കൂടെ കണ്ട് തെല്ലൊന്നമ്പരന്നു.

‘എന്റെ ചിന്ത ചിന്തിച്ചെടുത്ത പ�ോല്‍ 
മുല്ലവള്ളിയവള്‍ചൊന്നു.’
“തന്നത്താന്‍ വരാന്‍ അവന�ൊരു മടി, അവനിവിടാരേം പരിചയമില്ലല്ലൊ”. ലതാവ

ള്ളി മ�ൊഴിഞ്ഞു. ‘ലവനു വേണം ഞാന്‍ ജ�ോലി തരപ്പെടുത്തിക്കൊടുക്കാന്‍’ എന്ന ഒരു 
കാഞ്ഞചിന്ത എന്റെ മനസില്‍ കടന്നു വന്നു. എന്തു പഠിച്ചു, ഏതു പഠിച്ചു, എന്തിനു പഠിച്ചു, 
എങ്ങനെ പഠിച്ചു എന്ന് തുടങ്ങി ഒരു ഉദ്യോഗാര്‍ത്ഥി പറഞ്ഞിരിക്കേണ്ട നാനൂറ് ച�ോദ്യ
ങ്ങള്‍ക്കുത്തരം ചെക്കന്‍ മനംപുരട്ടലില്ലാതെ സാധിച്ചു. 

“ബയ�ോഡാറ്റാ അയക്കൂ ന�ോക്കാം.” എന്ന സ്റ്റേറ്റ്മെന്റില്‍ അവസാനിപ്പിക്കാന്‍ ശ്ര
മിക്കുമ്പോള്‍ പടിപ്പുരമാളികയില്‍ ഒരു ബൈക്ക് വന്ന് നിന്നു.

പണ്ട് കാലത്ത് ചെത്ത് പയ്യന്‍ എന്നും ഇന്ന് വേണമെങ്കില്‍ ഫ്രീക്കന്‍ എന്നും വിളി
ക്കാവുന്ന രണ്ടു പ�ോക്കിരികള്‍ അതീവ ധൃതിയില്‍ വലിഞ്ഞ് മുറുകിയ ദുഃഖഭാവത്തോടെ 
നടന്നടുത്തു.

ഒന്നു മടിച്ചു നിന്നിട്ട് വന്നതില്‍ ഒരു തങ്കപ്പന്‍ പറഞ്ഞുതുടങ്ങി. “ചേട്ടായി അത്യാവശ്യ
മായി ഒന്ന് വരണം ഞങ്ങള് ന�ോക്കീട്ട് ശരിയാവുന്നില്ല” സംഭാഷണത്തിന്റെ രത്നചുരുക്കം 
ഇങ്ങനെ.

അയലത്ത് വീട്ടില്‍ കല്യാണം, പണിപറ്റിയത�ോ പറ്റിച്ചത�ോ എന്നറിയില്ല കറണ്ട് 
പ�ോയിരിക്കുന്നു. ഇതൊക്കെ മാനത്ത് കണ്ട് ഗൃഹനാഥന്‍ ഏര്‍പ്പാടാക്കിയ ജനറേറ്റര്‍ നട
ക്കുകയ�ോ  ഓടുകയ�ോ ചെയ്യുന്നില്ല. പ്രശ്നത്തിന് പരിഹാരം കാേണണ്ട ചുമതല എന്റെ 
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മുന്നിലിരിക്കുന്ന കിടാവായ ചേട്ടായിയുടേതാണ്. ഗാനമേളക്കാര്‍ ആക്രോശിക്കുന്നു, ഗസ്റ്റു
കള്‍ ചൂടുക�ൊണ്ടു പുളയുന്നു. ഗൃഹനാഥന് തല്ലാന�ൊരു ചെകിടു വേണം അത് ചേട്ടായിയു
ടേതായാല്‍ അത്യുത്തമം എന്ന് പറഞ്ഞ് നിര്‍ത്തി. 

“ശരി ചേട്ടാ ഞാന്‍ വീണ്ടും വരാം, ബയ�ോഡേറ്റാ അയക്കാം” എന്നിങ്ങനെയുള്ള മ�ോ
ഹനവാഗ്ദാനങ്ങള്‍ നല്‍കി ബൈക്കിന്റെ അദൃശ്യമായ മൂന്നാമത്തെ സീറ്റിലേറി മാന്‍കി
ടാവ് പറന്നകന്നപ്പോള്‍ സീനില്‍ മുല്ലവള്ളിയും ഞാനും മാത്രം.

പടിയിറങ്ങാന്‍ പരിഭ്രമിച്ച  മുല്ലവള്ളിക്ക് മുന്നിേലയ്ക്ക് അമ്മ ചായക്കപ്പുമായി ചിരിച്ചു
ക�ൊണ്ട് പ്രവേശിച്ചു. ‘അയ്യോ അനിയന്‍ ചെക്കന്‍ പ�ോയ�ോ, എന്തൊരു ചൂടാ’ എന്നീ 
ആവലാതികളുമായി അമ്മ മുല്ലവള്ളിയെ തഴുകി തടം വെട്ടി ചായയ�ൊഴിച്ചു പരിലാളിച്ചു. 
ഈ ലതാ നികുഞ്ജത്തോട്  എന്റെ അമ്മയ്ക്കുള്ള സ�ോഫ്റ്റ് ക�ോര്‍ണര്‍ മനസിലാക്കിയതുമു
തലാണ് എന്റെ രമ ഇടയ്ക്കിടെ ‘മര’യായി തുടങ്ങിയത്.

ഏക പത്നീ വ്രതക്കാരനായി ഒരു പന്നിയിറച്ചി പ�ോലും കഴിക്കാതെ ജീവിക്കുന്ന 
എന്റെ ആത്മാര്‍ത്ഥത രമേ നീ മനസിലാക്കുമ�ോ എന്ന് ചിന്തിച്ചു നില്‍ക്കുന്ന എന്റെ മുഖ
ത്തേയ്ക്ക് അമ്മ ഒരു കീറാമുട്ടി വലിച്ചെറിഞ്ഞു. 

“മ�ോനേ ഈ കരുകരാ വെയിലത്ത് ഈ കുട്ടി എങ്ങനെ നടന്ന് പ�ോകും ഇതാ ബൈ
ക്കിന്റെ കീ” എന്ന പ്രഖ്യാപനമായിരുന്നു ആ കീറാമുട്ടി.

“‍ഞാനെന്റെ ഭാര്യയും കുഞ്ഞുമായി സന്തോഷമായി ജീവിക്കുന്നത് അമ്മയ്ക്ക് തീരെ 
സുഖിക്കുന്നില്ല അല്ലെ?” എന്നെന്റെ കണ്ണുകളിലെ ച�ോദ്യം വായിച്ചെടുത്തത് പ�ോലെ 
“അവളിപ്പൊ ഇവിടില്ലല്ലോ രാധികേം അവളും ഷ�ോപ്പിങ്ങു കഴിഞ്ഞു വരാന്‍ വൈകും.” 
എന്ന് അമ്മ കണ്ണുകള്‍ ക�ൊണ്ടു തന്നെ മറുപടി പറഞ്ഞു. “എന്നാലും എന്റെ അമ്മേ” എന്ന് 
ഞാന്‍.

എന്റെ കണ്ണുകളിലെന്തോ വായിച്ചെടുത്തിട്ടെന്നോണം ലതാവല്ലരി മ�ൊഴിഞ്ഞു “സാ
രമില്ലാന്റീ, ഞാന്‍ നടന്ന് പ�ൊയ്ക്കോളാം.” 

“വേണ്ട മ�ോളെ ഇവന്‍ വിടും. മാത്രമല്ല സൗദാമിനിയമ്മക്ക് ഇവനെ ഒന്നു കാണുകേം 
ചെയ്യാമല്ലോ എപ്പോഴും ച�ോദിക്കും ഇവന്റെ കാര്യം.....” പഴയ കൂട്ടുകാരിയ�ോടുള്ള സ്നേഹം.

ച�ൊവ്വാദ�ോഷത്തിന്റെ പേരും പറഞ്ഞ് എന്റെ അമ്മ പാലം വലിച്ചിട്ടും വിധിയെന്ന് 
മുഖം കറുപ്പിക്കാത്ത ഒരു അമ്മയും മകളും.

ക്രോധവദനനായി ബൈക്കിന്റെ കീയും വാങ്ങി ഞാന്‍ നീങ്ങി. കല്യാണവീടിനേയും 
അവിടത്തെ പ�ോയ കറന്റിനെയും മനസാ ശപിച്ചു. പരദൈവങ്ങളെ പാരയാവരുതേ എന്ന് 
പ്രാര്‍ത്ഥിച്ച് വണ്ടിയുരുട്ടി. പിന്നാടിയില്‍ ലതാ വല്ലരി പറന്ന് കളിക്കുന്നുണ്ടായിരിക്കണം.

രണ്ട് വളവുകള്‍ തിരിഞ്ഞാല്‍ ലതയുടെ വീടായി. എന്തെങ്കിലും കുശലം പറയണം 
എന്നാഗ്രഹം ഉണ്ടെങ്കിലും വാക്കുകള്‍ക്ക് അതീവമായ ദാരിദ്ര�ം അനുഭവപ്പെട്ടു. മനസിലി
രുന്നു  രമ മന�ോരമയായി. പാവം എന്നോടുള്ള സ്നേഹം ക�ൊണ്ടവള്‍ എന്തൊക്കെ കാട്ടി
ക്കൂട്ടുന്നു. ആദ്യത്തെ വളവ്  സക്സസ് ഫുള്‍ ആയി തിരിഞ്ഞു. ഒരു ചെറിയ കയറ്റം കയറി 
രണ്ടാമത്തെ വളവ് തിരിയുമ്പോള്‍ കഷ്ടിച്ചു മാത്രം വീതിയുള്ള ഇടവഴിയില്‍ ത�ൊട്ടുമുന്‍പി
ല്‍ ഒരു കാര്‍. കാര്‍ ‍മുന്നിലെത്തുമ്പോഴേയ്ക്ക് വിന്‍ഡോ താഴ്ത്തി ‘അച്ഛാ അച്ഛാ’ എന്ന് ക�ൊ‍ഞ്ചു
ന്നു നിഷമ�ോള്‍. പിന്‍സീറ്റില്‍ വര്‍ണനകള്‍ക്കപ്പുറമായ മുഖഭാവമായി രമാമണി ദേവി.

കല്യാണവീട്ടില്‍ കറന്റില്ലാത്തത് ക�ൊണ്ടാണ് ലതാവല്ലരി എന്റെ ബൈക്കിന്റെ 
പുറകില്‍ പൂത്തുലഞ്ഞത് എന്ന് ഞാന്‍ ഇവളെ പറഞ്ഞ് എങ്ങനെ മനസ്സിലാക്കും!!!
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ജീവിതവും ഭാവനയും

“നിങ്ങള്‍ ഐടി മേഖലയില്‍ ജ�ോലി ചെയ്യുന്നു അല്ലേ”
“അതെ സര്‍”

“ചുണ്ടില്‍ ചായം പൂശി അഹങ്കാരത്തിനു കയ്യും കാലും വച്ച ഒരു ജീവി എന്നു നിങ്ങളെ
ക്കുറിച്ച് പറഞ്ഞാല്‍ നിങ്ങള്‍ എന്തു പറയും”

“സര്‍ ആണ് പറയുന്നതെങ്കില്‍ ആവശ്യക്കാരന് ഔചിത്യമില്ല എന്ന് അമ്മ പഠിപ്പിച്ച 
പാഠം ഉരുവിട്ടു ഞാന്‍ മിണ്ടാതിരിക്കും സര്‍.”

“മറ്റാരെങ്കിലും ആണ് പറയുന്നതെങ്കില്‍?”
“ഔചിത്യം വേണ്ടാത്ത അവസരത്തിലാണ് എങ്കില്‍ കുറ്റിക്കൊന്ന് പ�ൊട്ടിക്കും സര്‍, 

സര്‍ ക്ഷമിക്കണം ഉത്തരം സത്യസന്ധമായതില്‍ ഖേദിക്കുന്നു”
“അങ്ങനെ ആളും ഔചിത്യവും ന�ോക്കി പ്രവര്‍ത്തിക്കാന്‍ എപ്പോഴും സാധിക്കുമ�ോ? 

പിടി വിട്ടുപ�ോവില്ലെ”
“വിട്ടു പ�ോവില്ല സര്‍”
“എന്താണിത്ര ഉറപ്പ്”
“ഇന്റലിജെന്റ് ക്യോഷ്യന്റിനെക്കാളുപരി ഇമ�ോഷണല്‍ ക്യോഷ്യന്റിന് പ്രാധാന്യം 

ക�ൊടുക്കണം എന്ന രാമായണപാഠം പഠിക്കാന്‍ ഒരുപാട് ട്രെയിനിങ്ങുകള്‍ ഇന്ന് നടക്കു
ന്നുണ്ട്. സര്‍, അതിന്റെ ഒരു വക്താവായ എനിക്ക് പറച്ചില്‍ പ്രവൃത്തിയാക്കിയേ കഴിയൂ 
സര്‍”

“ശരി നല്ലത്,..... എന്റെ മുന്‍പറഞ്ഞ ച�ോദ്യത്തിലേക്ക് ഞാന്‍ തിരികെ പ�ോകുന്നു. 
‘അഹങ്കാരത്തിന് കയ്യും കാലുംവച്ച ജീവി’ എന്ന് ഞാന്‍ പറഞ്ഞല്ലോ എന്താണ് നിജസ്ഥി
തി?”

“ക�ോര്‍പ്പറേറ്റ് എന്ന ജയന്റ് പിടിമുറുക്കി ശ്വാസം കഴിക്കാന്‍ ബുദ്ധിമുട്ടുന്ന ഒരു പാവം..... 
അതെ സര്‍, അതാണ് നിജസ്ഥിതി.”

“അപ്പോള്‍ പിന്നെ മുട്ടുവരെ ഉള്ള ഈ ഇറുകിയ പാവാടയും ചുണ്ടിലെ ചായവും തിള
ങ്ങുന്ന മുടിയും ആണിയില്‍ കയറിയതുപ�ോലുള്ള നിന്റെ നടത്തവും വിളിച്ചുപറയുന്ന കഥ
യെന്താണ്?”

“പ�ോരാന്‍ പെട്ടി കൈയിലെടുത്തപ്പോള്‍ അച്ഛന്‍‍ പറഞ്ഞു സര്‍, ചേരയെ തിന്നുന്ന 
നാട്ടില്‍ ചെന്നാല്‍ മ�ോളെ, നടുക്കണ്ടം വിട്ടുകളയരുത് എന്ന്. ഭാഗ്യത്തിന് പ�ോയത് ചൈ
നയിലേക്കല്ല സര്‍”

സാറിന്റെ ചുണ്ടില്‍ ചെറിയ ഒരു ചിരി മിന്നിമറഞ്ഞു.... തമാശ രസിച്ചിരിക്കുന്നു.
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ക�ോഫി വിത്ത് ഗാന്ധാരിയമ്മ

“നിങ്ങള്‍ ഒരു അമേരിക്കകാരിയാണ് എന്നല്ലേ പറഞ്ഞതിന്റെ സാരം ? ”
“അല്ല സര്‍, പത്തിരുപത് വര്‍ഷമായി അമേരിക്കയിലാണ് താമസം എന്നേ ഉദ്ദേശി

ച്ചുള്ളു.”
“അപ്പോപ്പിന്നെ അമേരിക്കക്കാരിയല്ലെ?”
“അതിനുമുന്‍പ് ഒരു പത്തിരുപതുവര്‍ഷം ഇന്ത്യാമഹാരാജ്യത്തും വസിച്ചിരുന്നു സര്‍”
“അതുക�ൊണ്ട്?”
“അതുക�ൊണ്ട് എന്നെ ‘ഭൂവാസി’ എന്നാക്ഷേപിക്കുന്നതാണ് എനിക്ക് താല്‍പ്പര്യം”
“ദരിദ്രവാസി എന്ന് പറയുന്നത് പ�ോലെ അല്ലെ?”
“അല്ല സര്‍, അയല്‍‌വാസി എന്ന് പറയുന്നത് പ�ോലെ സര്‍”
“അപ്പോ നിങ്ങളുടെ വേഷഭൂഷാദികളില്‍ ഒരു ന്യായവും ഇല്ല എന്നാണ�ോ?”
“അല്ല സര്‍, ഓന്തിനെക്കാള്‍ ഭംഗിയായും സുന്ദരമായും നിറവും രൂപവും മാറാന്‍ 

എനിക്കു സാധിക്കും സര്‍”
“എന്നുവച്ചാല്‍?”
“എന്നുവച്ചാല്‍, സാഹചര്യവശാല്‍ സര്‍ എന്നെക്കണ്ടത് ഇങ്ങന�ൊരു മ�ോഡിയിലാ

യിപ്പോയി, നാളെ മലയാളിപ്പെണ്ണുങ്ങളുടെ തിരുവാതിരക്കൂട്ടത്തില്‍ എന്നെ കണ്ടാല്‍ 
സാറിന്റെ മലയാളനാട്ടില്‍ പ�ോലും ഉണ്ടാവില്ല സര്‍ ഇങ്ങന�ൊരു ശാലിനി, നാളെ കഴിഞ്ഞ് 
ഇവിടുള്ള ന�ോര്‍ത്തിന്ത്യന്‍ അമ്പലത്തിലെ ആഘ�ോഷത്തിലെന്നെക്കണ്ടാല്‍ നിന്നെപ്പോ
ല�ൊരു ഡെല്ലിക്കാരിയെ ഞാന്‍ കണ്ടു എന്ന് ചിലപ്പോ സര്‍ വന്നെന്നോടു പറയും, 
ഇത�ൊക്കെ കഴിഞ്ഞ് ഇടയ്ക്കിടെ ന�ൊസ്റ്റാള്‍ജിയയുടെ ഭാണ്ഡവും പേറി നാട്ടിലെത്തിക്കഴി
ഞ്ഞാല�ോ, നാട് നടുവെ ഓടിപ്പോയത�ൊന്നും അറിയാതെ സ്വദേശികള�ൊക്കെ വിദേശത്ത് 
മാത്രമാണെന്ന സത്യം മനസ്സിലാക്കാതെ കുലീനതയും ആഢ്യത്വവും കൂടെയുണ്ടെന്ന് 
വിശ്വസിച്ച് കൂറകുത്തി നടക്കുന്ന ന�ോക്കുകുത്തി അതാണ് സര്‍ ഞാന്‍”

“സമ്മതിച്ചിരിക്കുന്നു ഓന്തുകള്‍ നിങ്ങളുടെ മുന്നില്‍ ത�ോറ്റു തുന്നം പാടിയത് തന്നെ, 
അപ്പോള്‍ അസ്തിത്വം  എന്ന നട്ടെല്ല് കൈമ�ോശം വന്നിരിക്കുന്നു എന്നു സമ്മതിച്ചിരിക്കുന്നു 
അല്ലേ”

“ക്ഷമിക്കണം സര്‍, സാറിന്റെ സര്‍ വന്നു പറഞ്ഞാലും അത് സമ്മതിച്ചു തരാന്‍ കഴി
യില്ല സര്‍, വസുധൈവകുടുംബകത്തിന്റെ വര്‍ഗ്ഗത്തിലേക്ക് കൂടുതലായി അടുക്കുന്നതിന്റെ 
ഉത്തമ ലക്ഷണമായി മാത്രമേ ഇതിനെ സമാഹരിക്കുവാന്‍ കഴിയുകയുള്ളു സര്‍, ഭൂവാസി, 
ഭൂല�ോകവാസി, ഒരു ല�ോകം ഒര�ൊറ്റ ജനത സര്‍”

പറഞ്ഞ് പകുതിയായപ്പോള്‍ കുലുങ്ങിച്ചിരിക്കാന്‍ തുടങ്ങിയ  സര്‍ ചിരി നിര്‍ത്തി തല
യുയര‍്‍ത്തി. തമാശകള്‍ മാത്രമല്ല ചിലരുടെ ജീവിതാവസ്ഥയും ഹാസ്യത്തെ ഉത്തേജിപ്പി
ക്കും എന്നു ഞാന്‍ ഡയറിയില്‍ കുറിച്ചിട്ടു.

“ശരി അത�ൊക്കെയിരിക്കട്ടെ, ഐടി മേഖലയില്‍ ജ�ോലി ചെയ്യുന്നവളും ‘ഭൂവാ
സി’യുമായ നിങ്ങളുടെ ആ ചിന്താഗതികളും വാദങ്ങളും ഒന്നും നിങ്ങളുടെ രചനകളില്‍ 
കാണുന്നില്ലല്ലോ, അതെന്തുക�ൊണ്ടാണ്?”

“ഞാനിതുവരെ ആത്മകഥ എഴുതിയിട്ടില്ല സര്‍, അത് ക�ൊണ്ടാണിത�ൊന്നും കാണാ
ത്തത്”

“തനിക്കറിയാവുന്ന വിഷയങ്ങളെക്കുറിച്ച് ഒക്കെ ഒരു എഴുത്തുകാരന്‍‍ അഥവാ എഴുത്തു
കാരി എഴുതണം.”

“അറിയാവുന്ന വിഷയങ്ങളില്‍ക്കൂടി നമ്മള്‍ ജീവിക്കുന്നുണ്ടല്ലോ സര്‍, എഴുത്തിലും അത് 
ക�ൊണ്ടു വന്നാല്‍ വിരസമാവില്ലേ സര്‍.”

“ആര്‍ക്ക് വിരസം?”
“എനിക്ക് തന്നെ വിരസം, സര്‍”
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ബിന്ദു ബൈജു പണിക്കര്‍

“ഇതാണ് ഇന്നത്തെ എഴുത്തുകാരുടെ കുഴപ്പം, എഴുത്തൊക്കെ സ്വന്തം രസത്തിനായി 
മാത്രം,വായനക്കാര്‍ അവര്‍ക്കൊരു വിഷയമേയല്ല, ശരിയല്ലെ ഞാന്‍ പറഞ്ഞത് ?”

“ശരിയാണ് സര്‍”
 അദ്ദേഹം അത്ഭുതത്തോടെ എന്നെ ന�ോക്കി, ഒരു വിയ�ോജിപ്പാണ് അദ്ദഹം പ്രതീ

ക്ഷിച്ചത് എന്ന് സ്പഷ്ടം.
........
..........
നിമിഷങ്ങള്‍ കടന്ന് പ�ോയി. മൗനം കട്ട പിടിക്കാന്‍ തുടങ്ങി. കട്ടപിടിച്ചു തീരും മുന്‍പ് 

ഞാന�ൊരു ച�ോദ്യം ച�ോദിക്കാന്‍ തീരുമാനിച്ചു.
“സര്‍, ഞാന�ൊരു ച�ോദ്യം ച�ോദിക്കട്ടെ?”
“തീര്‍ച്ചയായും ച�ോദിക്കൂ”
“എന്റെ രചനകള്‍ ക�ൊള്ളില്ല എന്ന് അങ്ങേയ്ക്ക് പറയാന്‍ വിഷമം ഉള്ളത് ക�ൊണ്ടല്ലേ 

ഇങ്ങനെ ഒരു വളഞ്ഞവഴി? അറിയാവുന്ന വിഷയങ്ങളെക്കുറിച്ചെഴുതണം എന്നൊരുപദേ
ശം.?”

ഉത്തരമായി തലചരിച്ചുപിടിച്ച് ചുണ്ടുകള്‍ ഒരുവശത്തേക്ക് വലിച്ച് ഒരു ചിരി മാത്രം. 
എന്നിട്ട് ഇങ്ങനെ ച�ോദിച്ചു.

“നിങ്ങളുടെ ഒരു സാധാരണ ദിവസം എങ്ങനെ എന്ന് വിശദമാക്കാമ�ോ?”
“അതു വേണ�ോ സര്‍?”
“എന്തുക�ൊണ്ട് കഴിയില്ല? ക�ോര്‍പ്പറേറ്റ് ജെയന്റ് പിടിമുറുക്കിയ പാവം എന്നല്ലേ 

നിങ്ങള്‍ നിങ്ങളെക്കുറിച്ച് അല്പം മുന്‍പ് പറഞ്ഞത്, അതു ഞാനും കൂടെ ഒന്ന് വിശ്വസിക്ക
ട്ടെ.”

മൗനം ആവശ്യത്തിനു നീണ്ടു എന്നുറപ്പ് വരുത്തിയ ശേഷം ഞാന്‍ പറഞ്ഞ് തുടങ്ങി. 
“ഞാന്‍ വെള്ള കീറാന�ൊന്നും കാത്ത് നില്‍ക്കാറില്ല സര്‍, ആവശ്യത്തിനുള്ള വെള്ള 

ഇലക്ട്രിക് ബള്‍ബിന്റെ സഹായത്തോടെ കീറി, ഞാന്‍ വെളുപ്പിന് തന്നെ എഴുന്നേല്‍ക്കും... 
എഴുന്നേറ്റാല്‍ കുളിയും പ്രാര്‍ത്ഥനയും നിര്‍ബന്ധം. ഭൂവാസിയുടെ ആ ദിവസത്തെ ആദ്യ
ത്തെ വേഷത്തില്‍ ഒരു ചന്ദനത്തിന്റെ തരിയ�ോ തെല്ല് കുങ്കുമമ�ോ കലര്‍ന്നിരിക്കും. മാസ
ത്തിലെ ചില പ്രത്യേക ദിവസങ്ങളില്‍ പ്രഭാതഭേരിയുമുണ്ടാകും. കണ്ണ് തുറന്നെണീക്കും 
മുന്‍പ് എന്റെ ഭര്‍ത്താവും മക്കളും രൗദ്രഭാവം തിരിച്ചറിയും. അതിന് പ്രതികരണമുണ്ടായാല്‍ 
ഒരു മഴപെയ്യുന്ന പ്രതീതി, പക്ഷെ മിക്കവാറും പ്രഭാതഭക്ഷണത്തിന് മുന്‍പ് തന്നെ കണ്ണീരി
ന്റെ ഉപ്പ്  കലര്‍ന്ന തനിമലയാളിമുത്തങ്ങള്‍ പരസ്പരം ഞങ്ങള്‍ കൈമാറും. ഇത്രയുമായിക്ക
ഴിഞ്ഞാല്‍ ഭൂവാസി ഭാവം മാറുകയായി. ഹെയര്‍േസ്പ്രയും കഠിനമായ ചൂടും നല്‍കുന്ന നിര്‍ദ്ദേ
ശത്തില്‍ ശാലിനിയുടെ കേശം മര്യാദ പഠിക്കും. കവിളത്തും ചുണ്ടത്തും കണ്ണിലും നിറങ്ങള്‍ 
പൂശി ഹൃദയത്തെ മറച്ച് വയ്ക്കും. നഖവും പല്ലും വരെ മിനുക്കി വസ്ത്രം മാറി പ�ോയിന്റഡ് 
ഹീല്‍സില്‍ ഒരു നടത്തവുമായാല്‍ അന്നത്തെ അങ്കത്തിന് തയ്യാറായി എന്നര്‍ത്ഥം.

കാറിന്റെ സ്റ്റിയറിങ് വീലിനു പിന്നിലിരിക്കുമ്പോള്‍ തന്നെ ഏതാണ്ട് ഇരുപത്തിയ
ഞ്ചോളം കാര്യങ്ങള്‍ കൈകാര്യം ചെയ്യാന്‍ ഭൂവാസിവര്‍ഗ്ഗത്തിന് സാധിക്കും. കുട്ടികള്‍ 
ഹ�ോംവര്‍ക്ക് ചെയ്ത കാര്യങ്ങള്‍ മുതല്‍ മേക്കപ്പിന്റെ വിട്ടുപ�ോയ ഭാഗങ്ങളും, കാലത്തെടു
ത്തിട്ട് കുടിക്കാന്‍ പറ്റാതിരുന്ന ചായയുടെ ബാക്കിയും ഒക്കെ തീരുന്നത് ആ ഡ്രൈവര്‍ 
സീറ്റില്‍ തന്നെ. കാറിനുള്ളില്‍ കയറുമ്പോള്‍ തന്നെ ബ്ലൂറ്റൂത്തിലാരംഭിച്ച ഫ�ോണ്‍ 
സംഭാഷണം ഒരു വശത്ത് പുര�ോഗമിക്കുന്നുണ്ടാവും. ഇതിനിടെ കേട്ടാല്‍ ഞെട്ടുന്ന മലയാ
ളപദങ്ങള്‍ ഉപയ�ോഗിച്ച് കുട്ടികളെ ചീത്തവിളിക്കണം എങ്കില്‍ ഫ�ോണില്‍ മ്യൂട്ട് എന്ന 
പ്രത്യേക സംവിധാനം അതിനായി മാത്രം. കുട്ടികളെ ഒക്കെ യഥാസ്ഥാനത്ത്  അണ്‍‌ല�ോഡ് 
ചെയ്ത് കഴിഞ്ഞാല്‍ പൂര്‍ണശ്രദ്ധ ഫ�ോണ്‍ സംഭാഷണത്തില്‍ തന്നെ. ഇതിനിടെ കയ്യിലെ 
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ചില പ്രത്യേക വിരലുകള്‍ ഉയര്‍ത്തിക്കാട്ടി കാറില്‍പാഞ്ഞ് പ�ോകുന്ന മറ്റ് ചില ഭൂവാസി
കള്‍. കാര്‍ യാത്രയില്‍ ഓഫീസിലെത്തും മുന്‍പ് ചെയ്ത് തീര്‍ക്കാന്‍ ഇനിയും കാര്യങ്ങള്‍ 
ഏറെ. അന്ന് അങ്കത്തിലേര്‍പ്പെടാനിരിക്കുന്ന എല്ലാ ചേകവന്മാര്‍ക്കും നല്‍കേണ്ട പ്രത്യേക 
നിര്‍ദ്ദേശങ്ങള്‍ ആണ് അതില്‍ പ്രധാനം. എന്റെ സ്വന്തം “ടീം” എന്ന് അഭിമാനത്തോടെ 
പറയാന്‍ ആഗ്രഹിക്കുന്ന ആ പടക്കുറുപ്പന്മാരെ തയ്യാറാക്കിയില്ലെങ്കില്‍ റാണിയായ എന്റെ 
തല ശത്രുപക്ഷം അന്ന് ക�ൊയ്തത് തന്നെ. അങ്ങനെ രക്തസമ്മര്‍ദ്ദം ഉയരാന്‍ സാഹചര്യ
മുള്ള പല കാര്യങ്ങളും അവിടെയിരുന്നു പരിഹരിച്ച് കഴിഞ്ഞാല്‍ നാട്ടിലേക്ക് ഫ�ോണ്‍‌വിളി 
എന്നതാണ് പരിപാടിയിലെ അടുത്തയിനം. ആ ഫ�ോണ്‍ സംഭാഷണത്തില്‍ അടിയന്തി
രമായ പല ആഗ�ോള പ്രശ്നങ്ങളും ചര്‍ച്ചചെയ്യപ്പെടും. ഉദാഹരണത്തിന് ഇന്ന് രാത്രി ചപ്പാ
ത്തിയ്ക്ക് എന്താണ് ത�ൊടുകറി, ഇന്നലെ വറക്കാന്‍ പറിച്ചെടുത്ത ചക്ക പഴുത്തുതുടങ്ങിയതാ
യിരുന്നോ? ഇന്ത്യന്‍ കടയില്‍ ഇന്നലെ കണ്ടുകിട്ടിയ അമൂല്യവസ്തുവായ കണ്ണിമാങ്ങ 
കറിവയ്ക്കുന്നതെങ്ങനെ? മ�ോന്റെ സ്കൂളില്‍ ഇന്ന് ബാന്റ് പ്രോഗ്രാമിന് പ�ോകുമ്പോള്‍ പ്രോഗ്രാം 
ഫേസ് ടൈംമില്‍ കാണിച്ച് തരാന്‍ ശ്രമിക്കാം.... ഇങ്ങനെ പ�ോകുന്നു ആ വിഷയങ്ങള്‍. 
ഇതിനെല്ലാമ�ൊടുവില്‍ കാറില്‍നിന്നും ഫ�ോണില്‍നിന്നും ഇറങ്ങുന്നത് ഒരുമിച്ചായിരിക്കും. 
ഇരുപതു വര്‍ഷമായി ശീലിപ്പിച്ചിട്ടും പരിചയം വരാത്ത ക�ോട്ടും പ�ോയിന്റെഡ് ഷൂസും 
അണിഞ്ഞ് ഓഫീസിനുള്ളിലേക്ക്. അവിടെ ഓര�ോ ദിവസവും ഓര�ോ വിധമായിരിക്കും.

എന്റെ ബ�ോസായിട്ട് ഇവള്‍ ഇരുന്നു സുഖിക്കുകയല്ലെ ഒരു പണി ക�ൊടുത്തു കളയാം 
എന്ന് കരുതി ശ്വാസം മുട്ടിക്കാന്‍ തുനിയുന്നത് ചിലപ്പോള്‍ എന്റെ ‘സ്വന്തം ടീം’ എന്ന് 
ഞാന്‍ അഭിസംബ�ോധനചെയ്യുന്ന പടനായകന്മാര്‍ തന്നെയാവും.

എന്റെ താഴെയിരിക്കുന്ന ഇവള്‍ ഈ തലയാടിക്കഴിഞ്ഞ് മാത്രം ആടിയാല്‍മതി എന്ന് 
പറഞ്ഞ് ശ്വാസം മുട്ടിക്കാന്‍ തുനിയുന്നത് ചിലപ്പോള്‍ എന്റെ ബ�ോസായിരിക്കും.

ചില ദിവസങ്ങളില്‍ ശ്വാസം മുട്ടിയ്ക്കുന്ന ജ�ോലി സഹപ്രവര്‍ത്തകര്‍ ഏറ്റെടുക്കും.
എല്ലാ ദിവസങ്ങളിലും മുടങ്ങാതെ മൂന്ന് നേരം ശ്വാസം മുട്ടിക്കുന്ന ഒരു കൂട്ടര്‍ ഉണ്ട്. 

നമ്മള്‍ ഇവരെ കസ്റ്റമര്‍ എന്ന് വിളിയ്ക്കും. അവര്‍ക്ക് ത�ോന്നിയതെന്തും പറയാം, എന്തും 
പ്രവര്‍ത്തിക്കാം.

ഇതിനിടെ ഉള്ള ഒരേ ഒരാശ്വാസം നമ്മുടെ അങ്ങേ തലയ്ക്കല്‍ ശ്വാസം മുട്ടപ്പെടാന്‍ തയ്യാ
റായി കുടിക�ൊള്ളുന്ന വെണ്ടര്‍ എന്ന സമൂഹമാണ്. ശ്വാസം മുട്ടപ്പെടുമ്പോള്‍ നാമറിയാതെ 
നമ്മുടെ കൈകള്‍ അവരുടെ കഴുത്തിലും മുറുകിപ്പോകും. ഈ ശ്വാസംമുട്ടിക്കല്‍ചങ്ങലയുടെ 
ഒടുവില്‍ അല്ലെങ്കില്‍ ചിലപ്പോള്‍ ഇടയില്‍ എല്ലാം മറന്ന് എല്ലാവരും ഒത്തൊരുമിച്ച് ഒരു 
ബാറില�ോ, റസ്റ്റാറന്റില�ോ പ�ോയിരുന്ന് തമാശകള്‍ പറഞ്ഞ് പ�ൊട്ടിപ�ൊട്ടി ചിരിക്കുകയും 
അടുത്ത ദിവസം ശ്വാസംമുട്ടിക്കല്‍ കലാപരിപാടി തുടരുകയും ചെയ്യും.

ഇതിനെല്ലാം ഇടയ്ക്ക് ചില വേളകളില്‍ പാഠം ഒന്ന് പാഠം രണ്ട് എന്ന കണക്കിന് 
‘ലസന്‍സ് ലേണ്‍ഡ്’ സ്വര്‍ണത്താളുകളില്‍ എഴുതിച്ചേര്‍ക്കും. ഇതുമായി ബന്ധപ്പെട്ട ചില 
ആഘാതങ്ങള്‍ ചില വൈകുന്നേരങ്ങളില്‍ കുടുംബസദസ്സിലും നടപ്പാവും. ഇതാണ് സര്‍ 
എന്റെ ഒരു സാധാരണ ദിവസം.

കഥ പറഞ്ഞ് വിദൂരതയില്‍ നട്ട്പോയ കണ്ണുകളും താടിയിലൂന്നിപ്പോയ കൈകളും 
പറിച്ചെടുത്ത് സാറിന്റെ പ്രതികരണത്തിനായി കാത്തു.

കയ്യിലിരുന്ന പേന മടിയില്‍ വീണു പ�ോയതറിയാതെ തലകുനിഞ്ഞു പ�ോയതറിയാ
തെ സുഖസുഷുപ്തിയിലാണ്ടു കഴിഞ്ഞിരിക്കുന്നു സര്‍.

ഏത് കാര്യവും പറഞ്ഞ് മുഴുമിപ്പിക്കണമല്ലൊ, അത് ക�ൊണ്ട് മാത്രം പറഞ്ഞു “സര്‍, 
ഇപ്പൊ മനസിലായില്ലേ എഴുത്തിന് ചാരുതയേകാന്‍ ഭാവനതന്നെയാണ് ഉത്തമം, 
ജീവിതം നമുക്ക് ജീവിച്ചുക�ൊണ്ടേയിരിക്കാം”.

ശുഭം
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ദൈവം പ്രത്യക്ഷപ്പെട്ട് പ്രവാസി കവിയ�ോട് ഇങ്ങനെ ച�ോദിച്ചു.
ദൈവം: ഹല�ോ കവേ... അങ്ങ് മിനക്കെട്ടിരുന്ന് ഒരുപാട് നൊസ്റ്റാള്‍ജിയ 

കവിതകള്‍.....'ഐ മീന്‍...' നാടും, വീടും, കാവും, കുന്നും, പുഴയും, ത�ോടും മീനും ഒക്കെ 
വിഷയമാക്കി ഒരുപാട് കവിതകള്‍ എഴുതിക്കൂട്ടുന്നുണ്ടല്ലോ. ഇങ്ങനെ വിങ്ങുന്ന മനസുമായി 
കഴിയുന്നതെന്തിന്. ഞാന്‍ നിങ്ങളെ മ�ൊട്ട കുന്നുകളും, വട്ടപ്പാറകളും, മാവും, മരവും, മലയും, 
പുഴയും, ഈച്ചയും, പല്ലിയും ഒക്കെയുള്ള വയനാട്ടിലെ ഒരു ഗ്രാമത്തില്‍ എത്തിച്ചുതരാം. 
അങ്ങ് സന്തോഷവാനായി അവിടെ കഴിഞ്ഞ് ക�ൊള്ളുക. ഇങ്ങനെ എ.സി.യില്‍ ഇരുന്ന് 
തണുത്ത് വിറച്ച് നാട്ടിലെ ഇളംതെന്നലിനെ കുറിച്ച് കുത്തിക്കുറിച്ച് വിഷമിക്കേണ്ടതില്ല.

പ്ര. കവി: അയ്യോ ചതിക്കല്ലെ ദൈവം തമ്പുരാനേ. ഇന്ത്യന്‍ രൂപയുടെ മൂല്യം കുറഞ്ഞി
രിക്കുന്ന  ക�ൊണ്ടാ, ഇല്ലെ നാട്ടിലുള്ള ഇത്തിരി മണ്ണും കൂടി വിറ്റേച്ചും പിന്നെ അങ്ങോട്ട് 
കാലുകുത്തുകയേ വേണ്ടല്ലോന്നൊള്ള ആശ്വാസത്തിലാ ഞാന്‍... യെന്നാ ചൂടാ പിന്നെ 
ക�ൊതുകും. െഫ്ലെറ്റ് ചാര‍്‍ജ് കുതിച്ചു കേറുവല്ല്യോ....?

ദൈവം: മകനേ നീ  പിന്നെ എന്തിനാണ് ഈ ന�ൊസ്റ്റാള്‍ജിയക്കഥകള്‍ തലങ്ങും 
വിലങ്ങും എഴുതിവിടുന്നത്?

പ്ര കവി: മാഷേ...... സ�ോറി ദൈവമേ, ന�ൊസ്റ്റാള്‍ജിയ അങ്ങനെ ന�ൊസ്റ്റാള്‍ജിയ 
ആയിത്തന്നെ ഇരുന്നോട്ടെ. വല്ലപ്പോഴും  നാലാളു കൂടുന്നിടത്ത് കയറി ഒരു കവിത തട്ടി
വിടാനും പിന്നെ തരപ്പെട്ടാ ഒരു പ്രവാസി പുരസ്കാരം അടിച്ചെടുക്കാനും അടിയനാഗ്രഹമു
ണ്ട്. തരപ്പെട്ടാ അതിന�ൊന്ന് സഹായിക്ക് മാഷെ...
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പരദേശിക്കൊരുപദേശം..... 
 

ഒരു നല്ല ജീവിതം കെട്ടിപ്പടുക്കുവാനും കുടുംബത്തിനു തണലേകുവാനുമായി സ്വന്തം നാ
ടുപേക്ഷിച്ച് പരദേശത്ത് ജീവിതം നട്ടുപിടിപ്പിക്കുന്നു പരദേശി. എന്നാല്‍ കാലമെത്ര

കഴിഞ്ഞാലും നാടും നാട്ടുവഴിയും നെഞ്ചില�ൊരു നേര്‍ത്ത നീറ്റലായി പുകഞ്ഞു നില്‍ക്കുന്നു. 
തിരക്കുകള്‍ക്കിടയില്‍ ഒക്കെയ�ൊന്നൊതുക്കിവച്ച് കുറച്ച് ദിവസം എല്ലാം മറന്നാസ്വദി
ക്കാന്‍ തിടുക്കപ്പെട്ട് നാട്ടിലെത്തിയാല�ോ, പരദേശത്തെ ജീവിതം ക�ൊണ്ട് സ്വന്തം ജീവിത 
ശൈലിയും കാലത്തിനനുസരിച്ച് നാടിന്റെ രീതികളും മാറിപ്പോയിരിക്കുന്നു എന്ന് വേദ
നയ�ോടെ മനസിലാക്കുന്നു... അങ്ങനെ നടുവിലകപ്പെട്ടുഴലുന്ന പ്രവാസിമനസുകള്‍ക്കായി 
ഈ കവിത സമര്‍പ്പിക്കട്ടെ...

മൂന്നു പ്രവാസി സുഹൃത്തുക്കള്‍ ഒരു സന്ധ്യയില്‍ ഒരുമിച്ചപ്പോള്‍....
ഒന്നാമന്‍ സതീശന്‍: നാടു വിട്ടു പ�ോന്നകാലം മുതല്‍ ഓര�ോ നിമിഷവും നാടിന്റെ ഓര്‍മ

യില്‍ വേദനിച്ചുകഴിയുന്ന പ്രവാസി മലയാളി, എന്നാല്‍ വല്ലപ്പോഴും നാട്ടിലെത്തിക്കഴി
ഞ്ഞാല�ോ, ചൂടും പ�ൊടിയും വിയര്‍പ്പും എന്ന പരാതി തന്നെ.

രണ്ടാമന്‍ സുധാകരന്‍ : മറ്റൊരു പ്രവാസി മലയാളി. സതീശന്റെ നാടിനെക്കുറിച്ചുള്ള 
തീരാത്ത വേദന ഒരു കാപട്യം മാത്രമാണ് എന്ന് വിശ്വസിക്കുന്ന സുഹൃത്ത്. 

മൂന്നാമന്‍ : സുധാകരന്റെയും സതീശന്റെയും സംഭാഷണം കേട്ടിരിക്കുന്ന ഒരു സുഹൃത്ത്. 
പിന്നീട് അവരുടെ അഭിപ്രായഭിന്നതയുടെ കാരണങ്ങള്‍ പറ‍ഞ്ഞ് ക�ൊടുത്ത് കാര്യങ്ങള്‍ 
രമ്യതയിലാക്കാന്‍ ശ്രമിക്കുന്ന മധ്യസ്ഥന്‍.

സതീശന്‍:
സ്നേഹിതാ ഓര്‍ക്കുമ�ോ നമ്മളന്നാമണല്‍-
തിട്ടതന്നില്‍ കളിച്ചും ചിരിച്ചും
ആല്‍ത്തറയില്‍ വെടിവട്ടങ്ങള്‍ കൂട്ടിയും
ആവ�ോളം ഭക്തരെയാരാധിച്ചും

നേരം കളഞ്ഞൊരാ കാലമിന്നോളമെ-
ന്നോര്‍മയില്‍ നേര്‍മയായ് നീറിടുന്നു.
എത്ര മന�ോഹരമെത്രചേത�ോഹര-
മക്കാലമ�ോര്‍ത്തിന്നു ദുഃഖമായി

കാറുമുണ്ടേസിയിന്‍ നേര്‍ത്ത കുളിര്‍മയു
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ണ്ടെങ്കിലും നാടിന്റെയാ കുളിര്‍മ
വല്ലാതെയല്ലലായ് നീറുന്നിതെന്നുള്ളില്‍
എന്നുമാകാറ്റും മണല്‍ പരപ്പും

എന്നും മനസിന്റെ ക�ോണിലേ തേങ്ങലായ്-
വിങ്ങുന്നു നാടും നടവഴിയും
എത്രനാള്‍ പ�ോയിട്ടുമെത്രമറന്നിട്ടു-
മേറെത്തെളിമയായ് കാണും ചിത്രം

സുധാകരന്‍:
അയ്യോ സതീശന്നു ‘ന�ൊസ്റ്റാള്‍ജിയ’ വന്നു
കൂട്ടരെ സംഗതീമാരകമാ.....
ഓടിയ�ൊളിക്കിലും തേടിപ്പിടിച്ചിട്ടു-
മെന്നെക്കരയിക്കുമീ സതീശന്‍

സതീശന്‍:
വേണ്ട സുധാകരാ നീ കളിച�ൊല്ലേണ്ട
നാടതു പെറ്റമ്മ തന്നെയെന്നും
ഓര്‍ക്കുവാനെങ്കിലും നേരം തികയാതെ
ഓടുന്നൊരെന്ത്രങ്ങള്‍ നമ്മളെന്നും

ചക്കിന്നു ചുറ്റുമാകാളയെപ്പോലെ നാം
ചക്രം തിരിക്കുന്നിതെന്നുമെന്നും
ചക്രം തിരിച്ചിട്ടുചക്രമുണ്ടാക്കുവാ-
നായി നാം ദേശമുപേക്ഷിച്ചവര്‍

സുധാകരന്‍:
കൂട്ടരേ കേള്‍ക്കുക വാചക ക�ോമളന്‍
ഈ സതീശന്റെയാ കന്നിയാത്ര
കൂട്ടരേ കേട്ടിട്ടു നിങ്ങള്‍ പറഞ്ഞിടൂ
അഭ്യാസമെന്തിനായ് കാട്ടുന്നിവന്‍

നാടു കണ്ടീടുവാന്‍ വീടു കണ്ടീടുവാന്‍
ഒരുമിച്ചു ഞങ്ങള�ോ യാത്രയായി
ലീവും തരപ്പെട്ടു കെട്ടും മുറുക്കിയി-
ട്ടീ കുബേരന്‍ അവന്‍ നാട്ടിലെത്തി.

രണ്ടുദിനങ്ങള്‍ കഴിഞ്ഞുപ�ോയ് പിന്നെയ�ോ
ആരംഭമായ് ചിലനാടകങ്ങള്‍
ഹയ്യോ സഹിക്കില്ല ചൂടിതു ക�ൊണ്ടുവാ
ഏസിയും ഫാനും ഈസിചെയറും

കണ്ടാല്‍ സഹിക്കില്ല മിണ്ടാന്‍ തരമില്ല 
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മാലിന്യക്കുന്നുകളെങ്ങുമെങ്ങും
എന്താപ�ൊടിയിതു തൂക്കലും വാരലും
വല്ലതുമുണ്ടോയീ നാട്ടിലെങ്ങാന്‍

കുണ്ടും കുഴിയും നിറഞ്ഞൊരുറ�ോഡി -
ലേയ്ക്കെങ്ങനെ കാറില്‍ ഞാന്‍ പ�ോയീടുവാന്‍
കാലുകുത്താന�ോ ഇടമില്ല സിറ്റിയില്‍
എല്ലാരും വീടുവിട്ടെത്തിയപ�ോല്‍

എന്തിനായ് തിക്കിതിരക്കുന്നു നാട്ടുകാര്‍
വീട്ടില്‍ പണികള�ോ ഏതുമില്ലേ
ചൂടും സഹിക്കില്ല റ�ോഡും സഹിക്കില്ല
ക�ൊതുകിന്റെ ശല്യമ�ോ ഒന്നുവേറെ.

ഇങ്ങനെയ�ോതി വല്ലോണവും തീര്‍ന്നൊരാ
ലീവും കഴിഞ്ഞു പുറപ്പെട്ടിവന്‍
ഇങ്ങു തിരിച്ചെത്തി നാലുനാളേയ്ക്കിവന്‍
മിണ്ടിയതില്ലാ വിശേഷമ�ൊന്നും

പിന്നെതുടങ്ങിയാകാറ്റിന്‍ കുളിര്‍മയും
വെള്ളമതിന്റെ രുചിഭേദവും
മാമലനാടിന്റെ ചന്തമേ ചിന്തയില്‍
എന്നു തുടങ്ങുന്ന പല്ലവികള്‍

നിങ്ങള്‍ പറയൂ സുഹൃത്തേ പറയുക
അക്കരപ്പച്ചയ�ോ വങ്കത്തമ�ോ
അയ്യോ സഹിക്കില്ലെനിക്കീവിധമുള്ള
ജാടകള്‍ കാട്ടിടും കേമന്മാരെ.

*	 *	 *	 *	 *
ക്രുദ്ധവദനനായ് തീര്‍ന്നു സതീശനും
പാനകം തെല്ലൊന്നകത്തുമാക്കി
മെല്ലെ കരങ്ങളെക്കൊണ്ടു മുടിയിട
നാലു തവണയുഴിഞ്ഞുച�ൊന്നു

*	 *	 *	 *	 *
സതീശന്‍:

നിര്‍ത്തൂ സുധാകരാ ച�ൊല്ലേണ്ടതില്ല നീ
എന്നെക്കുറിച്ചിത്ര മ�ോശമായി
നെഞ്ചിലെ തീയായി പ�ൊള്ളുന്ന ചൂടായി
എത്തുന്നു നാടുമെന്നോര്‍മകളും

പങ്കിട്ടുക�ൊണ്ടു ഞാനാര്‍ജ്ജിക്കുമൂര്‍ജ്ജത്തെ
തല്ലിക്കെടുത്തുന്നതെന്തിനായ് നീ?
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വങ്കത്തമല്ലിതു കാപട്യവുമല്ല
തട്ടിപ്പുച�ൊല്ലിയിട്ടെന്തുനേട്ടം.

*	 *	 *	 *	 *
മൂകത തെല്ലൊന്നു തങ്ങിക്കിടന്നൊരാ
സന്ധ്യയില്‍ സ്നേഹിതര്‍ ചേര്‍ന്നനേരം
മൂകതയ്ക്കര്‍ത്ഥം വിരിഞ്ഞിടും പ�ോല�ൊരാ
സ്നേഹിതന്‍ മെല്ലെ ചിരിച്ചുച�ൊല്ലി

*	 *	 *	 *	 *
അതെ ഈ രണ്ട് സ്നേഹിതന്മാരുടെ സംഭാഷണം കേട്ടുക�ൊണ്ടിരുന്ന മൂന്നാമന്‍ 

ഇങ്ങനെ പറ‍ഞ്ഞു തുടങ്ങി....
ന�ോക്കൂ സുധാകരാ ച�ൊല്ലിടാം ഞാനിന്നു
നമ്മുടെ സ്നേഹിതന്‍ ഈ സതീശന്‍
കാപട്യ മല്ലേതുമീവിധം ത�ോന്നുവാന്‍
പെറ്റമ്മപ�ോലെയാ പെറ്റനാടും.

ജീവിത യാത്രയിലെത്തി നാമീവിധം
നാടിനും വീടിനും നാം തണലായ്
അന്യദേശത്തിങ്ങു നാമുഴലുമ്പൊഴ�ോ-
തേന്‍ മഴയാകുന്നിതാ ഓര്‍മകള്‍

എത്തണം പ�ോകണം നാട്ടിലേക്കെന്നുള്ളി-
ലെന്നെന്നുമ�ോര്‍ക്കയാലെത്ര കഷ്ടം
നഷ്ടം സഹിച്ചു ക�ൊണ്ടെന്തിനീ ജീവിതം
എന്നു ചിന്തിച്ചും പരിതപിച്ചും

നാട്ടിലെത്തുമ്പോഴ�ോ നാമറിയുന്നിതു
ജീവിതശീലങ്ങള്‍ മാറിയേറെ
പ�ോരാതെ പ�ോകുന്നു നാടിന്റെ ഭംഗികള്‍
ശീലിച്ച ശൈലിക്കു പ�ോന്നിടാതായ്

സ്നേഹിതാ തെല്ലൊന്നു ചിന്തിക്കുകിന്നു നീ
ചാരുതയ�ൊന്നല്ലോ ഭൂവിലെങ്ങും
പൂവും പുലരിയും നീലമേഘങ്ങളും
ചേത�ോഹരമീ ധരണിയെങ്ങും

ഈശ്വരന്‍ തന്നതീ ഭാഗ്യമെന്നായതും
ഓര്‍ക്കണം കേവലം മാനുഷര്‍ ‍നാം
ആകുവ�ോളം നന്മ ചെയ്യുകില്‍ പാരിടം
എങ്ങുമേ സ്വച്ഛന്ദമായ് തിളങ്ങും

പെറ്റമ്മയും കൂടെ പ�ോറ്റമ്മ നല്‍കിടും
സ്നേഹം നുകരുവാന്‍  ഭാഗ്യമേറെ
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പെറ്റമ്മയും കൂടെ പ�ോറ്റമ്മ നല്‍കിടും
സ്നേഹം നുകര്‍ന്നിടാന്‍ നാം പഠിക്കൂ.

പെറ്റമ്മയും കൂടെ പ�ോറ്റമ്മ നല്‍കിടും
സ്നേഹം നുകര‍്‍ന്നിടാന്‍ നാം പഠിക്കൂ.
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ഭാഗം രണ്ട്

എന്നെ ഞാനാക്കിയവര്‍ക്കായ്
“The apple never falls far from the tree”
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ഞങ്ങളുടെ പാത

ആത്മവിശ്വാസം എന്ന കരുത്തുമായ്
ഒരു പുത്രിയെ വാര്‍ത്തെടുത്തീടുവാന്‍

അച്ഛന്റെ വാക്കുകള്‍ തീര്‍ത്തിടും
സ്വച്ഛ പന്ഥാവ് തന്നെ പ്രച�ോദനം.

കത്തുകള്‍ക്കുള്ളില്‍ നിറച്ചൊരാ 
വിശ്വദര്‍ശനം തന്നെ കരുത്താക്കി
 വാക്കിന്‍ കരുണ തുണയാക്കി
രണ്ടു പുത്രികള്‍ ചാരേ വളര്‍ന്നതും

ചിത്തശുദ്ധിക്കായുപായവും പിന്നെ-
സാത്വീക ചിന്തതന്‍ നാളവും
ഈശ്വര ചിന്തതന്‍ നേര്‍മയും
സത്യസന്ധത തന്നെ ധനമെന്നും

വാക്കുകള്‍  ചേര്‍ത്തു ക�ൊരുത്തൊരാ
കുന്നിമാലകള്‍ മക്കള്‍ക്കു നല്‍കിയാ
താതനവരെ വഴികാട്ടി -
ധൈര്യമേറെപ്പകര്‍ന്നു നിലക�ൊണ്ടു.

അച്ഛന്റെ വാക്കുകള്‍ തീര്‍ത്തൊരാ -
ശ�ോഭയേറിടും പാതയില്‍ പ�ോകയാല്‍
കണ്ണുകള്‍ പൂട്ടി നടക്കിലും 
ഒന്നു തെറ്റാ വഴികള്‍ അവര്‍ക്കെന്നും.

കണ്ണന്റെ നാമം ജപിക്കുവാന്‍
ശീലമേകി അവരെ അയയ്ക്കയാല്‍
വാസുദേവ പദാംബുജം തീര്‍ത്തിടും
പാത കാട്ടണേ... കാക്കണേ മാധവാ (2)
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എന്റെ അമ്മ
(സപ്തതി ആഘ�ോഷം)

പൗര്‍ണമീ നാളില്‍ ഭജിപ്പവള്‍
കൃഷ്ണദാസ്യത്തില്‍ മാനസംപൂണ്ടവള്‍

നാരായണാര്‍ച്ചനം ചെയ്യുവ�ോള്‍
കൃഷ്ണഗ�ോവിന്ദ നാമങ്ങള്‍ പാടുവ�ോള്‍

വാസുദേവാര്‍ച്ചനം  ലക്ഷ്യമായ്
ന�ൊയമ്പേറ്റവള്‍ ഭക്തയാം സാധ്വിയും
സേവനം നാരായണാര്‍പ്പണം
തന്നെയെന്നങ്ങു നിശ്ചയം ചെയ്തവള്‍

ധീരജവാനുടെ പ്രേയസി വാസു -
ദേവന്നവള്‍ പ്രിയയായവള്‍
വിദ്യയാം സമ്പത്തു നല്‍കി നീ- ദേവീ
ശിഷ്യരെ സമ്പന്നയാക്കിയ�ോള്‍

പുത്രിമാര്‍ക്കെന്നും പ്രിയങ്കരി
പുത്രപൗത്രാദികള്‍ക്കും പ്രിയങ്കരി
മാതൃകാ മാതാവവര്‍‍ക്കവള്‍ - സ്വന്ത
ജീവിതം പാഠമായ് കാട്ടുവ�ോള്‍

ലക്ഷ്മിക്കുപുത്രിയാം രത്നമായ്
നീലകണ്ഠന്നുരത്നമാം പുത്രിയായ്
പുരുഷ�ോത്തമന്നവള്‍ സ�ോദരി
പ്രിയ രാമാനുജന്‍ ജ്യേഷ്ഠ സ�ോദരി

ആ തൃക്കോതമംഗലം തന്നിലെ
നീലകണ്ഠന്നനുഗ്രഹം ക�ൊണ്ടവള്‍
നാലുപതിറ്റാണ്ടു മുന്നിലായ്
പ�ൊന്‍‌വിളക്കേന്തിയിങ്ങെത്തിപ�ോല്‍
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ലക്ഷ്മീസമേതനാം ഈശ്വരന്‍
തന്റെ പുത്രവധുവായ്ഭവിച്ചുപ�ോല്‍
നാരായണാര്‍ച്ചനം ചെയ്കയാല്‍ ഇന്നു
ലക്ഷ്മീഭവന്നവള്‍ ലക്ഷ്മിയായ്

നാരായണാ വിഭ�ോ കാക്കണേ
ആയുരാര�ോഗ്യസൗഖ്യങ്ങള്‍ നല്‍കണേ
കാരുണ്യവാരിധേ നിത്യവും - നിന്‍
കരുണാകടാക്ഷം പ�ൊഴിക്കണേ

നാരായണാ നമ�ോ കേശവാ - ദേവ
ഗ�ോവിന്ദഗ�ോപാല പാലയ 
വാസുദേവാ നമ�ോ കേശവാ - ദേവ
ഗ�ോവിന്ദ ഗ�ോപാല പാലയ.
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തുളസീദളത്തിന്റെ ശുദ്ധിയും - ഒരു 
ചെറുതെച്ചിപ�ോലെ നൈര്‍മല്യവും

തീയിനെ വെല്ലുന്നൊരൂര്‍ജ്ജവും - പിന്നെ
തിരമാല പ�ോലെയാ സ്നേഹവും

ചന്ദനം തീര്‍ത്ത ത�ൊടുകുറി - ഏറെ
ചാരുതയേകിയ ശ്രീമുഖം
നീണ്ട ചുരള്‍മുടിത്തുമ്പിലായ് - ക�ോര്‍ത്ത
കൃഷ്ണതുളസീദളമതും

കനിവിന്റെ മന്ദാരമലരുകള്‍
ച�ൊരിഞ്ഞുഷസ്സുപ�ോലുള്ള ചലനവും
ഏറെ പ്രിയംവരും പ�ോലെയാ - േനര്‍മ
യാര്‍ന്നുള്ള േലാല സംവാദവും

ഈശ്വരഭക്തിയില്‍ ശ്രദ്ധയായ് - നീണ്ട
രാവും പകലും ജപങ്ങളും
ന�ോയ്‌മ്പുകള്‍ ന�ോറ്റുക�ൊണ്ടേറ്റവും - പൂണ്ട
ചിട്ടയാര്‍ന്നുള്ള ദിനങ്ങളും

ഏവര്‍ക്കുമേറെ പ്രിയങ്കര-
മായി സ്വാദുറ്റ ശൈലിയായ് പാചകം
ഊട്ടിക്കഴിപ്പിച്ചു മാനസം
പ�ോലുമുല്ലാസമാക്കിടും പാടവം

പ്രിയതമന്‍ മാധവന്‍ ഭാഗ്യവാന്‍
ധൈര്യഗാംഭീര്യമാര്‍ന്നവന്‍ യ�ോഗ്യനും
ഉത്സാഹിയായവന്നേറ്റവും - ചേര്‍ന്ന
പത്നിയായ് മഹതിയായ് വാണവള്‍
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പട്ടിന്നലങ്കാര മേറെയായ് - സ്വര്‍ണ
ഭൂഷാദികള്‍ അതും വേറെയായ്
പത്നിക്കു സമ്മാനമേകിയ�ോന്‍ - ഏറെ
അധ്വാനിയായവന്‍ പ്രിയനവന്‍

ചേര്‍ന്നു വിദേശ സഞ്ചാരവും
പുത്രസമ്പത്തതിന്റെ സൗഭാഗ്യവും
സഹജര്‍ക്കുമേറ്റം പ്രിയങ്കരി - ല�ോക
വാസികള്‍ക്കും തുണയായവള്‍

ആ തുളസീധരന്‍ കൃപയേകയാ -
ലന്നു തുളസീദളമതിന്‍ യ�ോഗമായ്
വിഷ്ണുപാദം പുണര്‍ന്നീടുവാനാ
ദ്ദളം നിശ്ചയം ചെയ്തുപ�ോയ്

തുളസീധരാ ഹരേ മാധവാ
ദേവ ഗ�ോവിന്ദ ഗ�ോപാല പാലയാ
മാധവാ കേശവാ ശ്രീധരാ
ഭക്തരക്ഷകാ ഗ�ോവിന്ദ പാലയാ.
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ഭാഗം മൂന്ന്

ദാമ്പത്യം
ബിന്ദുവിന്റെ മഹദ് വചനങ്ങള്‍ മൂന്നാമത്തെ അധ്യായം
പ്രിയതമ : “സ്നേഹം അമൂല്യമാണ് അത് പാഴാക്കരുത്. എനിക്കായ് നീക്കിവച്ച ആ 

സ്നേഹം എനിക്ക് കാട്ടിത്തരൂ... എന്റെ ശേഷിക്കുന്ന ജീവിതം ഞാനവനെ ശല്യപ്പെടു
ത്തിക്കൊണ്ട് ജീവിച്ചുക�ൊള്ളാം.” 

പ്രിയതമന്‍ : “എന്റെ പ്രിയതമ, അവള്‍ സ്നേഹത്തിന്റെ കാല്പാടുകളുമായ് എന്റെ ജീ
വിതത്തിലേക്ക് കടന്നുവരും.... കടന്നു കയറിക്കഴിഞ്ഞാല്‍ എന്റെ കയ്‌പാടുകള്‍ അവളുടെ 
മുഖത്ത് നിന്നും മാറിയസമയം ഉണ്ടാവില്ല.”
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കവി കഴിച്ച കല്യാണം !
ആഗ്രഹിച്ച തരത്തില്‍ ഒരു ഭര്‍ത്താവിനെ അഥവാ ഭാര്യയെ അല്ല തനിക്ക് കിട്ടിയിരി

ക്കുന്നത് എന്ന് കരുതി ജീവിതം പുകച്ചും പഴിച്ചും തീര്‍ക്കുന്നവരുണ്ട്. എന്നാല്‍ 
ബുദ്ധിമാനായ ഒരു കവി ഇവിടെ എന്താണ് ചെയ്തത് എന്ന് നമുക്ക് ന�ോക്കാം

കവി കഴിച്ച കല്യാണം...
കവിക്ക്  നിര്‍ബന്ധം കല്യാണം കഴിക്കുന്നെങ്കില്‍ പെണ്ണ് അതിസുന്ദരി തന്നെ ആയി

രിക്കണം. വീട്ടുകാരും കൂട്ടുകാരും ഒരുപ�ോലെ ശ്രമിച്ചിട്ടും കവിയുടെ സൗന്ദര്യബ�ോധത്തി
നിണങ്ങിയ ‘അപൂര്‍‌വ പെണ്‍കൊടി’ ദുര്‍‌ലഭയായിരുന്നു. കൂട്ടുകാര്‍ ച�ോദിച്ചു, 

 “ഒരു ക�ോംപ്രമൈസു മില്ല്യേടേയ് ?”  കവി പറഞ്ഞു, 
ഇല്ല സഹ�ോദരാ. എന്റെ ഭാര്യയാകുന്ന പെണ്ണ് മഹാഭാഗ്യവതിയായിരിക്കും. അപ്പോള്‍ 

അവള്‍ അതിസുന്ദരി തന്നെ ആയിരിക്കേണ്ടേ? 
കൂട്ടുകാര്‍ ച�ൊടിച്ചു. ‘കഞ്ചാവുവലിയും മുറുക്കും ശീലമാക്കിയ നീ, കാല്‍കാശിനു വകയി

ല്ലാത്തവന്‍, നിന്റെ ഭാര്യയ�ോ ഭാഗ്യവതി കൂവെ!’ 
കവി മ�ൊഴിഞ്ഞു.... "അവള്‍ക്കായി ഞാന്‍ വള്ളിക്കുടില്‍ തീര്‍ക്കും... താമരമെത്തയി

ലിരുത്തി ഊഞ്ഞാലിലാട്ടി അവള്‍ക്കായ് മാത്രം ഞാന്‍ കവിതകളെഴുതും.... അവളെക്കു
റിച്ച് മാത്രം പാടും... ഇങ്ങനെയ�ൊരു മഹാഭാഗ്യം എത്ര പെണ്‍കുട്ടികള്‍ക്കുണ്ട്? അങ്ങനെ 
അവള്‍ പരമാനന്ദവതിയായി പരമഭാഗ്യവതിയായി ജീവിക്കും.."

ഒരുപാടന്വേഷണങ്ങള്‍ക്ക് ശേഷം കറുത്തിടതൂര്‍ന്ന കൂന്തലഴകും, വിടര്‍ന്ന കണ്ണുകളുമുള്ള 
ഒരു ശാലീനസുന്ദരിയെ കൂട്ടുകാര്‍ കവിയ്ക്കായി കണ്ടു പിടിച്ചു. കല്യാണ മഹാമഹം പ�ൊടി
പ�ൊടിച്ചു. തിരക്കൊഴിഞ്ഞ് കിട്ടാന്‍ കവി അക്ഷമനായി. കാത്തിരിപ്പിനവസാനം ആ 
സുന്ദരമുഹൂര്‍ത്തം വന്നെത്തി. പ്രിയതമയ്ക്കായ് തീര്‍ത്ത വള്ളിക്കുടിലിലേയ്ക്ക് കവി സുന്ദരിയെ 
ആനയിച്ചു. മറക്കാതെ ക�ൊണ്ടുവന്ന പാട്ടു പുസ്തകം എടുത്ത് ആലാപനം ആരംഭിച്ചു. തന്റെ 
മിഴികള്‍ പ്രിയതമയുടെ മിഴികളില്‍ ഊന്നിവയ്ക്കാന്‍ കവി മറന്നില്ല....

എന്നിട്ട് കവി ഇങ്ങനെ പാടി.........

നീ മഞ്ഞ മന്ദാര മലരായാല്‍
പച്ചിലചാര്‍ത്തായ് തഴുകും ഞാന്‍
നീയ�ൊരു തേന്‍കണമാണെങ്കില്‍
പേറും പൂവതു ഞാനാകാം

മധുവിന്‍ മധുരം നീയെങ്കില്‍
മധുവതു ‍ഞാനായ് തീര്‍ന്നിടാം.
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നീയ�ൊരു ചെമ്പകമലരെങ്കില്‍
ചെമ്പകമരമതു ഞാനാകാം

നീയ�ൊരു ചന്ദ്രികയായെങ്കില്‍, കാര്‍ -
മേഘമകറ്റും കാറ്റാകാം
നീയ�ൊരു പാട്ടായ് തീര്‍ന്നെങ്കില്‍
പാട്ടിന്നീണം ഞാനാകാം

വാക്കിന്നര്‍ത്ഥം നീയെങ്കില്‍
വാക്കതു ഞാനായ് തീര്‍ന്നിടാം
പ്രകാശമലരുകള്‍ നീയെങ്കില്‍
കത്തും നെയ്‌തിരി ഞാനാകാം

പാറും പറവയതാണെങ്കില്‍
പേറും കാറ്റതു ഞാനാകാം
നീര്‍ച്ചാലതു നീയാണെങ്കില്‍
ഒഴുകും ഭൂവതു ഞാനാകാം

ഇത്രയുമായപ്പോള്‍ സുന്ദരിക്ക് മനസിലായി താന്‍ വിവാഹം കഴിച്ചിരിക്കുന്നത് ചില്ല
റക്കാരനെയ�ൊന്നുമല്ല എന്ന് .... സുന്ദരിയുടെ സുന്ദര നേത്രങ്ങള്‍ അദ്ഭുതം ക�ൊണ്ട് വിട
ര്‍ന്നു.... ഇദ്ദേഹം സാക്ഷാല്‍ മുതുകാടിനേക്കാള്‍ കേമന്‍ തന്നെ.... സുന്ദരി മന�ോഗതം 
ചെയ്തു. പ്രിയ, പെട്ടെന്ന്  പാടിക്കൊണ്ടിരുന്ന പ്രിയതമന്‍ കവിയുടെ വായ് പ�ൊത്തി....
എന്നിട്ടവള്‍ ഇങ്ങനെ പാടി....

"ചേട്ടാ.... എനിക്ക്, ചേട്ടാ..... എനിക്ക്
ശീമാട്ടിയിലെ കല്‍‌പ്രതിമ
സാരികള്‍ ചുറ്റും കല്‍‌പ്രതിമ
പട്ടിന്‍ സാരികളെന്നെന്നും
മാറ്റിയുടുക്കും കല്‍‌പ്രതിമ
അതുമതി ചേട്ടാ എന്നെന്നും 
സഫലം സഫലം എന്‍ ജന്മം.

ഉടഞ്ഞ ചില്ലുപാത്രം പ�ോലെ തകര്‍ന്നു പ�ോയ മനസിനെ വല്ല വിധവും വാരിയെടുത്ത് 
കവി അവിടെ നിന്നും നിഷ്ക്രമിച്ചു. എങ്കിലും അവരുടെ ദാമ്പത്യം തുടരുക തന്നെ ചെയ്തു....
സ്വപ്നം കണ്ടു നടന്ന ജീവിതസഖിയെ കിട്ടാതിരുന്ന സങ്കടത്തില്‍ കവി ജീവന�ൊടുക്കാന്‍ 
പ�ോലും തുനിഞ്ഞു. അതിലും പരാജിതനായെങ്കിലും പത്തു പന്ത്രണ്ടു വര്‍ഷങ്ങള്‍ ചില തല്ലു 
ബഹളങ്ങളും മറ്റുമായി കടന്നുപ�ോയി. ഇതിനിടയില്‍ ആണ്‍കുട്ടിയ�ൊന്ന് പെണ്‍കുട്ടിയ�ൊ
ന്ന് എന്ന ക്രമത്തില്‍ മൂന്ന് നാല് പ്രസവങ്ങളും നടന്നു. എന്നാല്‍ പന്ത്രണ്ടു വര്‍ഷങ്ങള്‍ക്കൊ
ടുവില്‍ കവിയുടെ ജീവിതം മഴക്കാറ�ൊഴിഞ്ഞ ആകാശം പ�ോലെ സ്വച്ഛന്ദമായി. സ്നേഹമ
ലരുകള്‍ മാത്രം എന്നെന്നും വിരിഞ്ഞുനിന്നു. ഈ മാറ്റം കവിയുടെ ജീവിതത്തില്‍ എങ്ങനെ 
വന്നു എന്നറിയേണ്ടേ? ബുദ്ധിമതിയായ ഒരു സൗന്ദര്യറാണിയെന്നു പ്രതീക്ഷിച്ച്, ജീവി
തത്തിലേക്ക് ബുദ്ധി'മതി'യായ ഒരു പ്രാണിയെ കൈ പിടിച്ചു കയറ്റിയ തെറ്റ് അദ്ദേഹം 
സ്വന്തം പ്രയത്നത്തിലൂടെ തിരുത്തിയെടുത്തു. അതിനായി അദ്ദേഹം ഒരു തന്ത്രം തന്നെ 
ആവിഷ്കരിച്ചു. കവി പിന്നീട് ഇങ്ങനെ പാടിത്തുടങ്ങി.

എത്രതെളിഞ്ഞാലും..... എണ്ണവറ്റാ... 
ചിത്രവിളക്കാണിന്നെന്റെ ഭാര്യ
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എത്ര തെളിഞ്ഞാലും പിന്നെ വീണ്ടും
മിന്നിടും പ�ൊന്‍‌വിളക്കെന്റെ ഭാര്യ

കാലത്തും വൈകിട്ടും നാലുവട്ടം
മന്ത്രമായ് ച�ൊല്ലീ കവിവചനം
എത്രതെളിഞ്ഞാലും  എണ്ണവറ്റാ
ചിത്രവിളക്കാണിന്നെന്റെ ഭാര്യ

പിന്നെയും പിന്നെയും കേള്‍ക്കയാല�ോ
പാവം പിടഞ്ഞു പണിയെടുത്തു 
കാലത്തുണര്‍ന്നു പണിയെടുത്തു. 
ഓടി നടന്നു പണിയെടുത്തു. 

ഓടിത്തളര്‍ന്നു വരുന്ന നേരം 
ഈണത്തില്‍ വീണ്ടും കവിവചനം.
എത്രതെളിഞ്ഞാലും  എണ്ണവറ്റാ
ചിത്രവിളക്കു താന്‍തന്നെയെന്ന്

കേള്‍ക്കയാലാര്‍ജ്ജിച്ചൊരൂര്‍ജ്ജത്താലെ 
സുന്ദരി വീണ്ടും പണികള്‍ ചെയ്തു.
(കണ്ടോ കവിയുടെ തന്ത്രം !) 
ചുണ്ടിലൂറിക്കൂടും മന്ദസ്മിതം
ബീഡിപ്പുകയാല്‍ മറച്ചുമെല്ലെ

സ്വസ്ഥനായ് സന്തോഷചിത്തനായി
കവിയ�ോ തന്‍ തൂലിക തള്ളിനീക്കി
സ്വസ്ഥനായ് സന്തോഷചിത്തനായി
കവിയ�ോ തന്‍സൃഷ്ടി തുടര്‍ന്നുപ�ോയി !
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ഭര്‍ത്താവ് ഒരു ഭീകരന�ോ !!! 

നല്ല തട്ടത്തില്‍ നിറഞ്ഞു കവിഞ്ഞ് ഒരു ചെറിയ കുന്നുപ�ോലങ്ങനെ ഇരിക്കുന്ന തുമ്പപ്പൂ
ച്ചോറ്. അതിന�ൊരു വശത്തായി സ്വര്‍ണവര്‍ണ്ണത്തില്‍ ലാവ പ�ോലെ ഒഴുകുന്ന 

സാമ്പാര്‍. കിഴങ്ങും, കുമ്പളങ്ങയും, മുരിങ്ങക്കോലും കടപുഴകി ലാവയില്‍ കുളിച്ചങ്ങനെ 
മിന്നിക്കിടക്കുന്നു. അതിന് ത�ൊട്ടടുത്തായി മഞ്ഞകലര്‍ന്ന പച്ചനിറത്തില്‍ പൂത്തു നില്‍ക്കു
ന്ന പൂങ്കാവനം പ�ോലെ വിലസുന്ന ത�ോരന്‍. അച്ചിങ്ങപ്പയര്‍ തീരെ ചെറുതായി അരിഞ്ഞ് 
തേങ്ങ ചേര്‍ത്ത് പാകത്തിന് ത�ോര്‍ന്ന ത�ോരന്‍. ത�ോരന�ോടു ചേര്‍ന്നിരിക്കുന്നു ഇപ്പോ 
വറുത്തെടുത്ത മീന്‍ കഷണം, അതും വറുത്തെടുത്തിട്ടും മുകളില്‍ എണ്ണ തിളച്ചുക�ൊണ്ടിരി
ക്കുന്ന വാല്‍ക്കഷണം. ഇതിനെ പ്രകൃതിയിലെ സുന്ദരമ�ോ ഭീകരമ�ോ ആയ ഒന്നിന�ോടും 
ഉപമിക്കാന്‍ ഞാന്‍ തയ്യാറല്ല. കാരണം വറുത്ത മീനിന് സമമായി ജഗദീശ്വരന്‍ മറ്റൊന്നും 
സൃഷ്ടിച്ചിട്ടില്ല തന്നെ. ഇടയ്ക്കൊരു ച�ോദ്യം വറുത്ത മീന്‍ സൃഷ്ടിച്ചത് ജഗദീശ്വരന�ോ അടുക്ക
ളക്കാരി സാറാചേച്ചിയ�ോ? അതെന്തുമാകട്ടെ, വീണ്ടും നമുക്ക് തട്ടത്തിലേയ്ക്ക് ശ്രദ്ധ 
തിരിക്കാം. മീന്‍ കഷണത്തിന് ത�ൊട്ടടുത്തായി പാകത്തിന് മൂപ്പിച്ച് ‍കാച്ചിയെടുത്ത പപ്പടം. 
തട്ടത്തിന് ത�ൊട്ടടുത്തായി ഇരിക്കുന്ന ചില്ല് പാത്രത്തില്‍ ചുവപ്പും മ‌ഞ്ഞയും കലര‍്‍ന്ന 
ഓറഞ്ച് നിറത്തില്‍ തെല്ല് എണ്ണ തെളിഞ്ഞ് കറിവേപ്പിലയും കടുകുമണികളും നീന്തിത്തു
ടിക്കുന്ന കാച്ചിയ മ�ോര്. മറ്റൊരു ചെറിയ സ്റ്റീല്‍ കിണ്ണത്തില്‍ രക്തവര്‍ണ്ണശ�ോഭയാര്‍ന്ന 
നാരങ്ങാ അച്ചാര്‍. കൂട്ടത്തില്‍ വറുത്തെടുത്ത വറ്റല്‍ മുളക്.

ച�ോറിന്റെ ഉരുള സാമ്പാറില്‍ കുളിച്ചിപ്പോഴെത്തും എന്നു കരുതി ഉമിനീര്‍കൊണ്ട് 
തെരുതെരെ ശുദ്ധം ചെയ്ത പ്രതലവുമായി കാത്തിരിക്കുന്ന നാവിനെ പറ്റിക്കാന്‍ തന്നെ 
തീരുമാനിച്ചു. ആജ്ഞ ശിരസാ വഹിച്ച ചൂണ്ടുവിരലും നടുവിരലും ഒരുമിച്ച് നാരങ്ങാ അച്ചാ
റില്‍ മുങ്ങി നാവില്‍ തുമ്പത്തേയ്ക്കൊരു യാത്ര.

“അയ്യോ അമ്മേ” ഉറക്കെ വിളിച്ചുപ�ോയി. ശരീരം വല്ലാതെ കുലുങ്ങി. തല  ചെറുതാ
യ�ൊന്നു മുട്ടി. പരവേശത്തോടെ ചുറ്റും ന�ോക്കി. ഓടിമറയുന്ന മരങ്ങള്‍, പ�ോസ്റ്ററുകള്‍, ചില 
കുറ്റിച്ചെടികള്‍. താന്‍ കാറിലാണെന്ന സത്യം പെട്ടെന്ന് മനസ്സിലാക്കി. ഡ്രൈവര്‍ ബാബു
വിന്റെ ‘ഷഡന്‍ ബ്രേക്കാണ്’ ഉണര്‍ത്തിയതെന്നും, ച�ോറിന്റെ കുന്നും, സാമ്പാറിന്റെ 
ഒഴുക്കും ഒക്കെ ഒരു സ്വപ്നമായിരുന്നുവെന്നും തിരിച്ചറിഞ്ഞ നിമിഷം പുറത്തെ വെയിലി
ലേയ്ക്ക് ന�ോക്കി ഞാന്‍ ഇങ്ങനെ പാടി.

“സുന്ദര സ്വപ്നമേ നീയെനിക്കേകിയ 
വര്‍ണ്ണച്ചിറകുകള്‍ വീശി....”
പാട്ടുപാടി തീര്‍ത്തിട്ടും സ്വപ്നത്തിലെ ദൃശ്യം മനസില്‍നിന്നും മാഞ്ഞ് പ�ോയില്ല. പെ

ട്ടെന്ന് തന്നെ എന്റെ ഭര്‍ത്താവിന�ോടും അയല്‍‌വാസിയായ ഡ�ോക്ടര്‍ സതികുമാരിയ�ോടും 
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ക�ോഫി വിത്ത് ഗാന്ധാരിയമ്മ

ഉള്ള ര�ോഷം മനസില്‍ നിറഞ്ഞു. ഡ�ോക്ടര്‍ ക�ോളനിയില്‍ താമസത്തിന് വന്നപ്പോള്‍ 
തുടങ്ങിയ ദുരിതങ്ങളാണ്. നീണ്ട വിദേശവാസത്തിന് ശേഷം വിദേശികളുടെ ഓര�ോര�ോ 
സമ്പ്രദായങ്ങള്‍ പാവപ്പെട്ട മലയാളി പെണ്ണുങ്ങളുടെമേല്‍ അടിച്ചേല്പിക്കാനെത്തിയ സതി
യമ്മ പെട്ടെന്ന് തന്നെ ഒരു ‘ചതിയമ്മ’യായി.

ആദ്യം അവര്‍ ഒരു ജ�ോഗിംഗ് ക്ലബ് തുടങ്ങി. എല്ലാ തൈക്കിളവന്മാരും പഴത്തുണ്ട് 
കണ്ട കുഞ്ഞുറുമ്പുകളെ പ�ോലെ ഓടിക്കൂടി, പിന്നെ ഓടിത്തുടങ്ങി. പ്രായമിത്തിരി ഏറി
യിട്ടും അതേശാത്ത മനസ്സും ശരീരവുമായി ഓടുന്ന സതിയമ്മയെ തെല്ലസൂയയ�ോടെ 
ന�ോക്കി തൈക്കിളവിമാരും കൂടെക്കൂടി. ഉദയസൂര്യനെ ന�ോക്കി മട്ടുപ്പാവിലിരുന്നു ചായ 
കുടിക്കുന്ന സുഖം,  മാനസികാര�ോഗ്യത്തിനും ദിവസം മുഴുവന്‍ നീണ്ടുനില്‍ക്കുന്ന 
ജ�ോലിയുടെ സമ്മര്‍ദ്ദം കൈകാര്യം ചെയ്യാനും ആവശ്യമാണ് എന്ന വാദത്തിലുറച്ച് 
“ബുദ്ധി” മതിയായ ഞാന്‍ മാറിനിന്നു. കുറച്ച് കാലത്തെ വിദേശവാസം ക�ൊണ്ട് തന്നെ 
സായിപ്പന്മാരുടെ കെണിയില്‍ വീണുപ�ോയ എന്റെ പ്രിയതമന്‍ ബിസിനസ്സ് ടൂര്‍ കഴി
ഞ്ഞെത്തും വരെയേ ആ സന്തോഷം നീണ്ടുനിന്നുള്ളു. ജ�ോഗിംഗ് ക്ലബിന് കടുത്ത ചിട്ട 
വരുത്തിയും ഷൂസും അനിവാര്യമായ തുണികളും നിര്‍ബന്ധമാക്കിയും അദ്ദേഹം സതിയ
മ്മയുടെ വലംകൈയായപ്പോള്‍, “ഉദയ സൂര്യന്‍ എന്നെക്കാണാതെ വിഷമിക്കും” എന്ന 
വാദം ഒന്നും വിലപ്പോയില്ല. ജ�ോഗിംഗ് ക്ലബിന്റെ നടുത്തുണ്ടം ന�ോക്കിത്തിന്നേണ്ട 
ഗതികേട് എനിക്കും വന്നുചേര്‍ന്നു.

പിന്നീടവര്‍ യ�ോഗാക്ലബ് തുടങ്ങുകയും എന്റെ ഭര്‍ത്താവിന്റെ പിന്‍ബലത്തോടെ ഞങ്ങ
ളുടെ മന�ോഹരമായ നടുമുറ്റം അതിനുള്ള വേദിയാക്കുകയും ചെയ്തപ്പോള്‍ സ്വന്തം പല്ല് 
കടിച്ചുമുറിച്ചും സ്വന്തമായ ഒന്നു രണ്ട് ചില്ല് പാത്രങ്ങള്‍ ആരും കാണാതെ എറിഞ്ഞുടച്ചും 
ഞാന്‍ പിന്തുണ പ്രഖ്യാപിച്ചു.

സതിയുടെ യഥാര്‍ത്ഥ ചതി പിന്നീടാണരങ്ങേറിയത്. ഞങ്ങളുടെ ക�ോളനിയിലെ 
തന്നെ ചില ഡ�ോക്ടര്‍മാര്‍ ചേര്‍ന്ന് നടത്തുന്ന ക്ലിനിക്കില്‍ ആ ചതിയമ്മ ഉപദേഷ്ടാവായി 
സ്ഥാനമേറ്റു. പിന്നീടുള്ള ദിവസങ്ങള്‍ യാതനയുടെയും വേദനയുടെയും ദിനങ്ങളായിരുന്നു. 
സതിയമ്മയുടെ നേതൃത്വത്തില്‍ ‘വെയിറ്റ് വാച്ചേഴ്സ് പ്രോഗ്രാം’ തുടങ്ങിയതായിരുന്നു 
അതിന് കാരണം.

അടുത്ത ആന്വല്‍ഡേയ്ക്ക് മുന്‍പായി ഏറ്റവും കൂടുതല്‍ ശരീരഭാരം കുറയ്ക്കുന്ന ഫാമിലിയ്ക്ക് 
രണ്ട് വര്‍ഷത്തേയ്ക്ക് ചതിയമ്മയുടെ ഹ�ോസ്പിറ്റലില്‍ ട്രീറ്റ്മെന്റ് ഫ്രീ. തേനും നാരങ്ങാനീരും 
ചേര്‍ത്തുണ്ടാക്കിയ കട്ടന്‍ചായയില്‍ ഇത്തിരി ‘തലയിണമന്ത്രം’ കൂടി ചാലിച്ച് ഞാനെന്റെ 
ഭര്‍ത്താവിന് മുന്‍പിലെത്തി. വെയിറ്റ് വാച്ചിംഗ് പ്രോഗ്രാം, ഹ�ോസ്പിറ്റലിന്റെ കച്ചവടതന്ത്ര
മാണെന്നും, സതിയുടെ ചതിയില്‍ വീണുപ�ോകരുതെന്നും ഞാനെന്റെ ഭര്‍ത്താവിനെ 
പറഞ്ഞ് മനസ്സിലാക്കി. മറ്റ് ക്ലിനിക്കുകളില്‍ നിന്നും എല്ലാകുടുംബാംഗങ്ങളെയും ആക
ര്‍ഷിക്കുവാനും, റെജിസ്‌ട്രേഷന്‍ ഫീസും സെമിനാറുകളുമായി വന്‍തുക അടിച്ചെടുക്കുവാനും 
ഉള്ള പദ്ധതിയാണിതെന്നും ഞാനദ്ദേഹത്തെ പറഞ്ഞ് മനസ്സിലാക്കാന്‍ ശ്രമിച്ചു. നമ്മള്‍ 
ഈ കെണിയില്‍ പെട്ടുപ�ോകരുതെന്നും ഓര്‍മ്മിപ്പിച്ചു. 

ആര് കേള്‍ക്കാന്‍? അറുത്തകൈയ്ക്ക് ഉപ്പു തേയ്ക്കാത്തവന്‍ എന്ന് ഖ്യാതിയുള്ള എന്റെ 
പ്രിയതമന്റെ പ്രസ്താവന ഇങ്ങനെയായിരുന്നു “എന്റെ ഭാര്യയുടെ വണ്ണം കുറഞ്ഞ് മെലിഞ്ഞു 
സുന്ദരിയാകുമെങ്കില്‍ നമ്മളീ പ്രോഗ്രാമില്‍ ചേര്‍ന്നിരിക്കും..... മ�ോളേ.... മാത്രമല്ല പ്രൈ
സടിക്കുകേം ചെയ്യും. രണ്ട് വര്‍ഷം വരാന്‍ പ�ോകുന്ന ട്രീറ്റ്മെന്റ് ഫ്രീ ആയാല്‍ എന്റെച്ഛനേം 
അമ്മയേയും നിന്റെ വീട്ടുകാരേം ക�ൊണ്ടുവന്ന് കാശ് ഞാന്‍ മുതലാക്കും.... യെന്നോടാ 
കളി !!!”

തലയിണമന്ത്രവും മറ്റ് തന്ത്രങ്ങളും പരാജയപ്പെട്ട് ഞാന്‍ നിര്‍തന്ത്രയായി നിന്നു. 
വെയിറ്റ് വാച്ചേഴ്സ് പദ്ധതിയുടെ ആദ്യപടിയായി അടുക്കളയില്‍ നിന്ന് വറുത്തതും പ�ൊരി
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ച്ചതുമായ വിഭവങ്ങള്‍ അപ്രത്യക്ഷമായി. അടുക്കള ഭരണം മിസ്റ്റര്‍ പ്രിയതമന്‍ നേരിട്ടേറ്റെ
ടുത്തു. സാറാചേച്ചിപ�ോലും ഒരു സന്ദേഹവുമില്ലാതെ കൂറുമാറ്റം നടത്തി. അടുത്ത കുറ്റവാളി 
മിസ്റ്റര്‍ ‘അരി’കുമാര്‍ ആയിരുന്നു. എന്റെ മക്കളെക്കാള്‍ എനിക്ക് പ്രിയപ്പെട്ടതായ “ച�ോറ്” 
ഊണുമേശയില്‍ നിന്നു നിഷ്ക്രമിച്ചപ്പോള്‍ പ്രതികരിക്കാതിരിക്കുവാനായില്ല.

“ദിവസം മൂന്ന് നേരം, സാധിച്ചാല്‍ നാല് നേരം, അരിയാഹാരം കഴിച്ചത് ക�ൊണ്ടാ
യിരിക്കും പാവം എന്റെ അമ്മായിയപ്പൂപ്പന്‍ അഥവാ നിങ്ങളുടെ പ്രിയപ്പെട്ട അച്ഛച്ചന്‍ ത�ൊ
ണ്ണൂറ്റിമൂന്നാമത്തെ വയസില്‍ ഇഹല�ോകവാസം വെടിഞ്ഞത്. ഡ�ോ. ചതിയമ്മയുടെ 
കയ്യില്‍ കിട്ടിയിരുന്നെങ്കില്‍ അദ്ദേഹം ഒരു സെഞ്ച്വറി എങ്കിലും അടിക്കുമായിരുന്നു” എന്ന് 
ഞാന്‍ അട്ടഹസിച്ചപ്പോള്‍ “നിന്റെയും എന്റെയും നമ്മുടെ മക്കളുടെയും ഭാവിക്കുവേണ്ടിയ
ല്ലേ ഞാന്‍ .......” എന്ന് തുടങ്ങുന്ന പ്രദീപ്ഗാഥ അദ്ദേഹം ആരംഭിച്ചു. കേള്‍ക്കുവാന്‍  കെ
ല്പില്ലാതെ ഞാന്‍ രണ്ട് തക്കാളിയും ഒരു ക്യാരറ്റും വെറുതെ മിക്സിയിലിട്ടടിച്ച് പ്രതിഷേധം 
പ്രകടിപ്പിച്ചു. സ്വന്തം സാമ്രാജ്യത്തില്‍ അതിക്രമിച്ചു കടന്ന ശത്രുവിനെ ന�ോക്കി ദഹിപ്പി
ച്ചുകളയാനുള്ള ശ്രമവുമായി സാറാചേച്ചി എളിയില്‍ തിരുകിയ കൈകളുമായി എന്നെ 
രൂക്ഷ രൂക്ഷം ന�ോക്കിനിന്നു.

മുട്ടയും, മീനും, പച്ചക്കറികളും ചപ്പാത്തിയുടെ അകമ്പടിയ�ോടെ വയറ്റില്‍ പ്രവേശിച്ച് 
പ�ോന്നു. ആദ്യത്തെ ‘വെയിംഗ് ഈവന്റ്’വരെ മാത്രം ഈ സന്തോഷം നിലനിന്നു. രജി
സ്റ്റര്‍ ചെയ്ത എല്ലാ കുടുംബങ്ങളും ഒത്തുകൂടി ഓര�ോരുത്തരും സ്വന്തം ഭാരം കഴിഞ്ഞ ഒരു 
മാസത്തില്‍ എത്രകുറഞ്ഞു എന്ന് പരിശ�ോധിക്കുന്നതായിരുന്നു ഈ ചടങ്ങ്. ആദ്യത്തെ 
അഞ്ചു കുടുംബങ്ങളില്‍ ഒന്ന് പ�ോലും തങ്ങളല്ല എന്നറിഞ്ഞത�ോടെ എന്റെ ഭര്‍ത്താവിന്റെ 
വാശി ആളിക്കത്തി.

ചപ്പാത്തിയുടെ എണ്ണം നാള്‍ക്കുനാള്‍ കുറഞ്ഞു വരികയും ഒടുക്കം ഗ�ോതമ്പുപ�ൊടിയും 
അടുക്കള ഷെല്‍ഫില്‍നിന്ന് അപ്രത്യക്ഷമാവുകയും ചെയ്തു. 

എന്റെ ശുണ്ഠി ‍ഞാന്‍പോലും പിടിച്ചാല്‍ കിട്ടാത്തവണ്ണം വളര്‍ന്നു. എന്റെ അമ്മാവന്റെ 
മ�ോളുടെ കല്യാണ നിശ്ചയത്തിന് പ�ോകാന്‍ തയ്യാറെടുത്തപ്പോള്‍ “നിശ്ചയമല്ലേ ഞാന്‍ 
വരേണ്ട കാര്യമില്ല, നീ മാത്രം പ�ോയാല്‍ മതി”, എന്നദ്ദേഹം തീരുമാനിച്ചപ്പോള്‍ “ശരീ
രത്തിന്റെ കനം കുറയ്ക്കുന്നതിന് പകരം നിങ്ങളുടെ തലക്കനം ഒന്നു കുറച്ചാല്‍ നന്നായിരു
ന്നേനെ” എന്ന് നിര്‍ദോഷമായ ഒരു കമന്റ് പാസാക്കിയതിന് പുത്തന്‍ ഫ്ലവര്‍‌വേയ്‌സ് 
ഉടച്ച് അദ്ദേഹം മറുപടി നല്‍കി.

ച�ോറില്ലാത്ത, ചപ്പാത്തിയില്ലാത്ത ദിനങ്ങള്‍ വീണ്ടും കടന്നുപ�ോയി.
പെട്ടെന്ന് തന്നെ സാമ, ദാന, ഭേദ, ദണ്ഡങ്ങള്‍ ഞാന്‍ അതിന്റെ ക്രമത്തിലല്ല പാലി

ക്കുന്നത് എന്ന് മനസിലാക്കി. എന്തായാലും എന്റെ സമീപനം ഒന്നു മാറ്റുവാന്‍ തന്നെ 
ഞാന്‍ തീരുമാനിച്ചു. “പ്രദു.....പ്രദു” എന്ന് പ്രിയതമനിഷ്ടമാവും വിധം വിളിച്ചുന�ോക്കി. 
അരിവരുന്ന ലക്ഷണമില്ല. “അയ്യോ എന്റെ കുട്ടികള്‍ക്ക് പ�ോഷകാഹാരം......” എന്ന് 
പറഞ്ഞ് കുറച്ചു വായുപിടിച്ചു ന�ോക്കി. 

“വേണ്ട മമ്മീ.... മമ്മീം ഡാഡീം മെലിഞ്ഞ് ഹെല്‌ത്തിയാകുന്നതിനുവേണ്ടി ഞങ്ങള്‍ 
എന്തും സഹിക്കും” എന്ന് പ്രഖ്യാപിച്ച് മാതൃകാ മക്കള്‍ തിലകങ്ങളായി കുട്ടികള്‍ 
നൂഡില്‍‍സ് തീറ്റ തുടര്‍ന്നുപ�ോന്നു.

“പാവം സാറാചേച്ചി. ഇത്തിരി ച�ോറും മീനും കഴിക്കാതെ അവര്‍ എങ്ങനെ പകല്‍ 
മുഴുവന്‍ കഴിച്ചു കൂട്ടും?” എന്നതായിരുന്നു എന്റെ അടുത്ത വേവലാതി പ�ോയിന്റ്. “സാരമി
ല്ല കുഞ്ഞേ രാവിലെ പ�ോരുമ്പോ ഇത്തിരി ച�ോറ് വെച്ച് ക�ൊണ്ടുപ�ോരാന്‍ ഒരു പാടുമില്ല” 
എന്ന വാദവുമായി മാതൃകാ ജ�ോലിക്കാരിക്കുള്ള അവാര്‍ഡ് സാറാചേച്ചിയും നേടിയെടുത്തു. 
ചുറ്റും നില്‍ക്കുന്നവരുടെ അകമഴിഞ്ഞ സഹായം മൂലം ‍ഞാന്‍ പ�ൊറുതിമുട്ടി.

തദവസരത്തില്‍ ബ്ലൗസിന്റെയും ചുരിദാറിന്റെയും അളവ് കുറച്ചത�ോ അതിന്റെ പേരില്‍ 
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പുതിയവ വാങ്ങിയത�ോ എന്നെ സന്തോഷചിത്തയാക്കിയതില്ല.
ഇതിനിടെ സാറാചേച്ചീടെ ച�ോറെടുത്ത് കട്ടുതിന്നു എന്ന പേരുദ�ോഷം ഒരു ദ�ോഷമേ 

അല്ല എന്ന് പലതവണ എനിക്കു ത�ോന്നിത്തുടങ്ങി.
സ്കൂള്‍ പൂട്ടിയപ്പോള്‍ പതിവ് പ�ോലെ കുട്ടികളെ നാട്ടില്‍ വിടുന്നതിന് പകരം അച്ഛനേയും 

അമ്മയേയും സ്വന്തം വീട്ടില്‍ ക�ൊണ്ടുവന്നു. “എന്റെ മ�ോള്‍ മെലിഞ്ഞ് പ�ോയല്ലോ, ആ 
ദുഷ്ടന്‍ ഇത്തിരി ച�ോറുകൂടി ക�ൊടുക്കില്ല” എന്ന് എന്നമ്മ ശകാരിച്ചു കാര്യങ്ങള്‍ നേരെയാ
ക്കും. മാത്രമല്ല അവര്‍ക്ക് വേണ്ടി ച�ോറ് വീണ്ടും തീന്‍മേശയിലെത്തും എന്നിങ്ങനെ പല
കണക്കുകൂട്ടലുകളും ഞാന്‍ നടത്തി. സ്വന്തം വീട്ടിലെ ആഹാരക്രമങ്ങളേക്കുറിച്ചും അതിന്റെ 
ലാഭങ്ങളെക്കുറിച്ചും നേരത്തെതന്നെ മദര്‍ഇന്‍‌ലായെ ബ�ോധവതിയാക്കാന്‍ മിസ്റ്റര്‍ പ്രദു
കുമാര്‍ മറന്നില്ല. സ്വന്തം ഭര്‍ത്താവിന്റെ ഷുഗറും പ്രഷറും ഒക്കെ ഒന്ന് പിടിയിലാക്കി 
ക�ൊണ്ട് പ�ോകാം എന്ന കണക്കുകൂട്ടലിലാണ് എന്റെ മാതാവ് എത്തിയത്. ആ മാതാവി
ന്റെ സഹായം പ്രതീക്ഷിച്ച ഞാന്‍ മരമണ്ടിയായി.

അങ്ങനെ ചില വര്‍ഷങ്ങള്‍ പെറുക്കിയെടുക്കാനാവാത്ത വണ്ണം ക�ൊഴിഞ്ഞ് വീണു.
ഇതിനിടെ ബാല്‍ക്കണിയിലും ടെറസിലും കൂടാതെ ഉണ്ടായിരുന്ന കുഞ്ഞു മുറ്റത്തും 

അദ്ദേഹം “ഹൗ ഓള്‍ഡ് ആര്‍ യൂ” കളിച്ചു. രാസവളമില്ലാത്ത പച്ചക്കറി കഴിച്ച് പ്രസിഡ
ന്റിനെ മീറ്റ് ചെയ്യാന്‍ ഡാഡി തയ്യാറെടുക്കുന്നു എന്ന് മക്കളുടെ ന്യൂസ് ബുള്ളറ്റിന്‍ റിപ്പോര്‍ട്ട് 
ചെയ്തു. വാട്സ് അപ് തമാശകള്‍ വായിച്ച് ഒറ്റയ്ക്കിരുന്നു ചിരിക്കുന്ന എന്നെ അവര്‍ ‘വട്ട്’സ്‌മ്മ 
എന്ന് അഭിസംബ�ോധനചെയ്തു.

ഓര്‍മ്മകള്‍ ഇത്രവരെ എത്തിനില്‍ക്കുമ്പോള്‍ കാര്‍ മന�ോഹരമായ റിസ�ോര്‍ട്ടിന്റെ 
വലിയ മുറ്റത്ത് പ്രവേശിച്ചു.

ക�ോളേജ് റീയൂണിയന്റെ ചടങ്ങില്‍ എത്തിയത് പ്രിയപ്പെട്ട കൂട്ടുകാരികളെ ഒന്ന് 
കാണുവാനും വിശേഷങ്ങള്‍ പങ്കിടുവാനും മാത്രമായിരുന്നു.

ആദ്യം കണ്ടത് പ്രിയത�ോഴി മിനി നായരെതന്നെ. ഡയമണ്ട് മര്‍ച്ചന്റ്സിന്റെ ഫാമി
ലിയില്‍ വധുവായെത്തി ഗള്‍ഫ് നാടുകളില്‍ ചേക്കേറിയ മിനി. നെഞ്ചത്ത് കുത്തിക്കൊ
ടുത്ത നെയിംബ�ോര‍്‍ഡ് ഇല്ലായിരുന്നെങ്കില്‍ ‘മിനി’നായര്‍ ഇത്ര ‘ജയന്റ്’ നായരായ വിവരം 
ഞാനറിയാതെ പ�ോയേനെ. നീളം കൂടിയ ഗ്യാസ് സിലിണ്ടറില്‍ ഒരു തലകിളിര്‍ത്ത് 
നില്‍ക്കുംപ�ോലെ മിനി.

പിന്നീട് കണ്ടത് ക�ോളേജ് ബ്യൂട്ടിയായിരുന്ന േമഴ്സി. മേഴ്സി അല്‍പം മേഴ്സി കാണിക്കണം 
എന്ന് പൂവാലച്ചെക്കന്മാര്‍ ‘ഗ�ോഡ് ഫാദര്‍’ കളിച്ചിരുന്ന മേഴ്സി. രണ്ട് കുഞ്ഞു തുമ്പിക്കൈകള്‍ 
പ�ോലെ വശങ്ങളിലേക്ക് വളര്‍ന്നിറങ്ങിയ കൈകള്‍ക്കാണ�ോ നടക്കുമ്പോള്‍ കുറച്ച് മുമ്പി
ലായി സഞ്ചരിക്കുന്ന വയറിനാണ�ോ കൂടുതല്‍ അഭംഗി എന്ന് പറയുക പ്രയാസം. പ്രഷറി
നും ഷുഗറിനും കഴിക്കുന്ന ഗുളികകളുടെ എണ്ണം ആയിരുന്നു പ്രധാന ചര്‍ച്ചാവിഷയം. ആ 
ചര്‍ച്ചകളില്‍ ഒരു കാഴ്ചക്കാരിയും കേള്‍‌വിക്കാരിയും മാത്രമായിരുന്നപ്പോള്‍ വര്‍ഷങ്ങളായി 
പുകഞ്ഞു ക�ൊണ്ടിരുന്ന ഹൃദയം ഒന്ന് തണുത്തു. ഓര�ോ നേരവും തീന്‍മേശയിലെത്തി 
പ്രിയമിത്രങ്ങള്‍ ചില ഇലകളും പുല്ലുകളും കായ്കനികളും ഭക്ഷിച്ചിരിക്കുമ്പോള്‍ ചുണ്ടില�ൊ
ളിപ്പിച്ച ചെറുചിരിയ�ോടെ വിലകൂടിയ മധുരപലഹാരങ്ങള്‍ ഒന്നൊന്നായിരുചിച്ചു രസിച്ച
പ്പോള്‍ ഹൃദയം പൂര്‍ണമായും തണുത്തു.

ചുണ്ടും നാവും പറഞ്ഞു മിസ്റ്റര്‍ പ്രിയതമന്‍ ഞാന്‍ നിങ്ങള�ോട് ക്ഷമിച്ചിരിക്കുന്നു.
വന്നു കയറിയപ്പോള്‍ മുതല്‍ ച�ോദിച്ച് തുടങ്ങിയ ആ ച�ോദ്യം നൂറാമത്തെ തവണയും 

ആവര്‍ത്തിച്ച് കേട്ടപ്പോള്‍ ഹൃദയം മാത്രമല്ല കണ്ണും നിറഞ്ഞു.
മ�ോഹനകുമാരി - "നിന്നെ കണ്ടാല്‍ ഒരു മാറ്റവുമില്ലല്ലോ. എന്താണിതിന്റെ സീക്രട്ട്!!!" 

ഉള്ളില്‍ തികട്ടി വന്ന സന്തോഷം മറച്ച് മനസില�ോര്‍ത്തു...
“ആഫ്റ്റര്‍ ആള്‍, എന്റെ ഭര്‍ത്താവ് ഒരു ഭീകരനല്ല.”



63

ത്രേസ്യാക്കുട്ടീടെ കുമ്പസാരം

എന്റെ പേര് ത്രേസ്യാക്കുട്ടി. അത് അപ്പച്ചന്‍ വിളിക്കുന്ന പേരാണ്. ശരിക്കുള്ള പേര് 
ഗ്രേസി. പണ്ട് ഗ്രേസി സ്റ്റീഫനായിരുന്നു. പിന്നീട് ഗ്രേസി ജേക്കബ് ആയി. പിന്നെ... 

വയസ് ... അത് പ�ോട്ടെ.... പറഞ്ഞാലും നിങ്ങള്‍ പറയും ഞാന്‍ കള്ളം പറയുകയാണെന്ന്.
ഞായറാഴ്ച നേരം പുലര്‍ന്നാല്‍ പുടവത്തുമ്പും  തലയിലിട്ട് പെരുവിരലില്‍ കണ്ണും നട്ട് 

വഴിയ�ോരത്ത് കൂടി ഉറുമ്പിനെ പ�ോലും ന�ോവിക്കാതെ പള്ളിയില്‍ പ�ോയിരുന്ന സുന്ദരി
ക്കുട്ടി. (സുന്ദരിക്കുട്ടി എന്നു തന്നത്താന്‍ അങ്ങ്  പറഞ്ഞാല്‍ മതിയ�ോ എന്ന് നിങ്ങള്‍ 
ച�ോദിച്ചേക്കാം. അങ്ങ് വിട്ട്കള മാഷേ....) പള്ളിയില്‍ പ�ോകുന്ന കാര്യം. അതിന് കാര്യ
മായ മാറ്റം ഒന്നും വന്നിട്ടില്ല കേട്ടോ. പെരുവിരല്‍ തുമ്പില്‍ നിന്ന് കണ്ണിങ്ങ് പറിച്ചെടുത്തു. 
ഇപ്പോള്‍ ആവശ്യമുള്ളിടത്ത് (ഇല്ലാത്തിടത്തും) ഒക്കെ ന�ോക്കും. വഴിയ�ോരത്ത് കൂടി നട
ന്നുള്ള യാത്ര വഴിയുടെ നടുവിലൂടെ കാറിലാക്കി. ഇത്ര മാറ്റമേ ഉള്ളു.

നിങ്ങള്‍ വിചാരിക്കുന്നുണ്ടാവും ഇത�ൊക്കെ എല്ലാവര്‍ക്കും പറയാനുള്ളതല്ലേ, പെണ്ണും
പിള്ളേ... പിന്നെ നിങ്ങള്‍ക്കെന്താണിത്ര വിശേഷം എന്ന് , പറയാം... വൈകുന്നേരം 
പ്രാര്‍ത്ഥനയും കുരിശുവരയ്ക്കലും കഴിഞ്ഞാല്‍ പിന്നെ എനിക്ക് രണ്ടെണ്ണം വീശണം... 
അതിലും ഇത്ര പറയാനെന്താ ഉള്ളത്. സൗകര്യത്തിന്  കിട്ടിയാല്‍ രണ്ട്... ഇല്ലെങ്കിലും 
... ഒന്ന് എങ്കിലും വീശാത്തവരായി ആരാ ഉള്ളത് എന്നല്ലേ .... എന്നാലേ....എന്റെകാര്യം 
ഇത്തിരി വിശേഷം തന്നെയാ. എന്റെ ദുഃഖങ്ങള്‍ മറക്കാനാ ഞാന്‍ കുടിക്കുന്നത്. ല�ോകത്ത് 
എല്ലാ കുടിയന്‍മാരും, (കുടിയന്റെ സ്ത്രീലിംഗം എനിക്കറിയില്ല, അങ്ങനെ ഒന്ന് ഉണ്ടോ 
എങ്കില്‍ തന്നെ തീരെ പ�ോപ്പുലറല്ല). പറയുന്നതാണ് ഇത് അല്ലേ? പക്ഷേ എന്റെ കാര്യം 
സത്യമാണ് കേട്ടോ. രണ്ടെണ്ണം വീശുമെന്ന് കരുതി കെട്ടിയവന�ോടും പിള്ളേര�ോടും സ്നേ
ഹമില്ലാത്തവള�ൊന്നുമല്ല ഞാന്‍. പിള്ളാര�ോടുള്ള അമിതമായ സ്നേഹം കാരണം അവരെ 
ബ�ോര്‍ഡിംഗിലാക്കി. എനിക്ക് രണ്ടെണ്ണം വിട്ട് മറിഞ്ഞ് കിടക്കാനുള്ള സൗകര്യത്തിന�ൊ
ന്നുമല്ല അങ്ങനെ ചെയ്തത്. ബ�ോര്‍ഡിംഗിലാക്കുമ്പോള്‍ നല്ല അച്ചടക്കത്തോടെ അവര്‍ 
വളരും. അത് നന്നായി. അവര്‍ തള്ളയെ കണ്ട്  പഠിക്കില്ലല്ലോ എന്ന് നിങ്ങള്‍ വിചാരി
ക്കുന്നുണ്ടാവും.

എന്റെ  കെട്ടിയവന�ോടും എനിക്ക് അമിതമായ സ്നേഹം ഉണ്ട്. അദ്ദേഹം ഈ നാട്ടിലെ 
അറിയപ്പെടുന്ന ഒരു ഡ�ോക്ടറാണ്. വ്യാജന�ൊന്നുമല്ല. നല്ല ഒറിജിനല്‍ എം.ബി.ബി.എസ്. 
എം.ഡി.ക്കാരന്‍. സ്വന്തമായി ഹ�ോസ്പിറ്റല്‍ നടത്തുന്നു. “പനി വന്നാലും എക്സ്റേ എടുപ്പി
ക്കും. പ്രസവത്തിന് വരുന്ന സ്ത്രീകള്‍ക്കൊക്കെ സിസേറിയന്‍ നടത്തും” എന്നൊക്കെ 
അസൂയക്കാര് ചുമ്മാ പറയുന്നതാണ് കേട്ടോ. ഇതിന�ൊക്കെ കാരണക്കാരി ഞാനാണെ
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ക�ോഫി വിത്ത് ഗാന്ധാരിയമ്മ
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ബിന്ദു ബൈജു പണിക്കര്‍

ന്നും അവര്‍ പറയുന്നുണ്ടാവും. അസൂയക്കൂട്ടങ്ങള്‍. ഞാന്‍ ഈ ഹ�ോസ്പിറ്റല്‍ ഒന്ന് പുതുക്കി
പ്പണിയിച്ചതിന്റെ അസൂയയാ. നിങ്ങള്‍ തന്നെ ചിന്തിച്ചു ന�ോക്കു. ഒരു ദിവസം രണ്ടോ 
അല്ലെങ്കില്‍ നാല�ോ ലാര്‍ജടിക്കാന്‍ ഇത്ര പൈസ ആവശ്യമുണ്ടോ. പിന്നെ ഈ വീടും 
ഒന്ന് രണ്ട് ബെന്‍സ് കാറുകളും, ഇത�ൊക്കെ ഒരു ഡ�ോക്ടറുടെ ഭാര്യ എന്ന നിലയ്ക്ക് എനി
ക്കത്യാവശ്യമുള്ളതല്ലേ. അങ്ങേരിത�ൊന്നും ഉപയ�ോഗിക്കാത്തത് അങ്ങേരുടെ കുറ്റം. 
അതെങ്ങനാ... ഇപ്പോഴും ഓട്ടോയിലല്ലേ യാത്ര. ലുബ്ധന്‍ എന്ന് ആള്‍ക്കാരെക്കൊണ്ട് 
പറയിപ്പിക്കാന്‍ ഇറങ്ങിത്തിരിച്ചിരിക്കുകയല്ലേ. വെള്ളമടിക്കാന്‍ ഒരു കമ്പനിക്ക് പ�ോലും 
കൂടെ ഇരിക്കില്ല. ജീവിതം എപ്പോഴും എഴുതിയും വായിച്ചും തീര്‍ക്കാനുള്ളതല്ല എന്ന് ഇനി 
എന്നാണാവ�ോ അങ്ങേര് മനസ്സിലാക്കുന്നത്. ഞാനത് പണ്ടേ മനസ്സിലാക്കി. അതുക�ൊ
ണ്ടല്ലേ പ്രീഡിഗ്രി ക�ൊണ്ട് അതെല്ലാം അവസാനിപ്പിച്ചത്. ദ�ോഷം പറയരുതല്ലോ. ഏതെ
ങ്കിലും ഹ�ോട്ടലിലെ മെനു കാര്‍ഡല്ലാതെ എന്തെങ്കിലും അനാവശ്യമായി വായിക്കുന്ന (ദു)
ശീലം എനിക്കില്ല.

ഇപ്പോള്‍ നിങ്ങള്‍ കരുതുന്നുണ്ടാവും, ഒരു പ്രീഡിഗ്രിക്കാരി ഡ�ോക്ടറുടെ ഭാര്യയാകണ
മെങ്കില്‍ എന്റെ അപ്പന്‍ ഒരു ഷാപ്പ് ക�ോണ്‍‌ട്രാക്ടറ�ോ, റ�ോഡ് ക�ോണ്‍‌ട്രാക്ടറ�ോ ആകുമെന്ന്. 
ഇത്ര വിലകൂടിയ ഒരു ഭര്‍ത്താവിനെ വാങ്ങിത്തരാന്‍ കഴിവുള്ള ഒരു പണച്ചാക്കൊന്നുമല്ല 
എന്റെ അപ്പച്ചന്‍. ഒരു സാധാരണ കര്‍ഷകന്‍ കുറച്ച് ഏലവും കുരുമുളകും ഒക്കെ കൃഷി 
ചെയ്ത് അന്തസായി കുടുംബം പ�ോറ്റുന്ന ഒരു മുണ്ടക്കയക്കാരന്‍. ഈ പാവം ഡ�ോക്ടര്‍ 
എങ്ങനെ വന്നുപെട്ടു നിങ്ങളുടെ കയ്യില്‍ എന്നല്ലേ. ഞാന്‍ പറഞ്ഞില്ലേ, ഞാന�ൊരു സുന്ദ
രിക്കുട്ടി ആയിരുന്നു. (ഇപ്പോഴും ആണ്, സ്വല്പം അല്ല ഇത്തിരി ഏറെ തടിച്ചു എന്നത�ൊഴി
ച്ചാല്‍ എനിക്കെന്താ ഒരു കുറവ്....) അപ്പന്റെ ചേട്ടന്റെ മ�ോടെ ഭര്‍ത്താവിന്റെ പെങ്ങള്‍ടെ 
വിവാഹത്തിന് പ�ോയപ്പോള്‍ അവിടെവച്ച് എന്നെ കണ്ടതാ. ഇനി മറ്റെങ്ങും പെണ്ണ് 
കാണാന്‍ പ�ോവില്ല എന്ന് ഒരേ വാശി. അങ്ങനെ വീട്ടുകാരും സമ്മതിച്ചു. ഇപ്പോള്‍ നിങ്ങള്‍ 
ചിന്തിക്കുന്നുണ്ടാവും പാവം അങ്ങേര്‍ക്ക് എന്തോ കഷ്ടകാലത്തിന്റെ സമയത്താണ് ഇത് 
ത�ോന്നിയതെന്ന്. എന്നാല്‍ അത് സമ്മതിച്ച് തരാന്‍ ഞാന്‍ തയ്യാറല്ല.

അങ്ങേരുടെ അപ്പന്‍ ഡ�ോക്ടര്‍ ചെറിയാന്‍ തുടങ്ങി വച്ച് എന്റെ ഭര്‍ത്താവ് ഡ�ോക്ടര്‍ 
ജേക്കബ് തുടര്‍ന്നു ക�ൊണ്ടുവന്ന, ഇടിഞ്ഞ് വീഴാറായ ഒരു കെട്ടിടവും രണ്ട് നേഴ്സ്മാരും 
മാത്രം ഉണ്ടായിരുന്ന ചാമ്പക്കാടന്‍ ക്ലിനിക്ക്, മൂന്ന് നില കെട്ടിടവും പത്ത് നൂറ് ജീവന
ക്കാരുമുള്ള ചാമ്പക്കാടന്‍ ഹ�ോസ്പിറ്റല്‍ ആക്കിയതിന്റെ ക്രഡിറ്റ് ആര്‍ക്കാണ്? ഈ ത്രേ
സ്യാക്കുട്ടിക്ക്. അന്നൊക്കെ ഈ അപ്പനും മകനും നാട്ടുകാരുടെ കണ്‍കണ്ട ദൈവങ്ങളാ
യിരുന്നത്രേ. അത് ക�ൊണ്ടെന്താ അമ്മച്ചിക്ക് (എന്റെ അമ്മായിഅമ്മയ്ക്ക്) വീട്ട് ജ�ോലിക്ക് 
ഒരു വേലക്കാരിയെ വയ്ക്കാന്‍ പ�ോലും ഈ ദൈവങ്ങള്‍ക്ക് കഴിവുണ്ടായിരുന്നില്ല. അമ്മച്ചി 
പറയാറുണ്ട്, ത്രേസ്യാക്കുട്ടി നീ മിടുക്കിയാണെന്ന്. പക്ഷെ എന്റെ അമ്മായിയപ്പന് എന്നെ 
കണ്ടുകൂടാ കേട്ടോ. നാട്ടുകാരെ സഹായിക്കാനാണ്  അദ്ദേഹം മകനെയും തന്നെപ്പോലെ 
തന്നെ ഡ�ോക്ടറാക്കിയത്. എന്നിട്ടിപ്പോള്‍ മകന്‍ നാട്ടുകാരെ പിഴിയുകയാണത്രേ. 
ഇത�ൊക്കെ എന്റെ പണിയാണെന്നാണ് അപ്പന്‍ എല്ലാവര�ോടും പറയുന്നത്. ഒരു വീട് 
പണിയിച്ചിട്ട് അപ്പന്‍ ഒന്നുവന്ന് കാണാന്‍ കൂടി കൂട്ടാക്കിയില്ല. നാട്ടുകാരുടെ കഴുത്തറുത്തു
ണ്ടാക്കിയ പണമാണത്രെ.

അപ്പന്‍ മാത്രമല്ല, എന്റെ അപ്പച്ചനും എന്റെ ഭര്‍ത്താവും എന്തിന് എന്റെ മകന്‍ പ�ോലും, 
എനിക്കെതിരാണ്, ആകെ ഒരു ആശ്വാസം എന്റെ ആങ്ങള ത�ോമസ് കുട്ടിയും എന്റെ 
പുന്നാരമ�ോള്‍ ആനിയുമാണ്. എന്റെ മ�ോള്‍ക്ക് എന്റെ കഴിവും സൗന്ദര്യവും ഒക്കെ കിട്ടി
യിട്ടുണ്ട്. ഏഴാം ക്ലാസിലും എട്ടാം ക്ലാസിലും ഒന്ന് ത�ോറ്റു എങ്കിലെന്താ അവള്‍ടെ അപ്പ
നെപ്പോലെ കഴിവുകേട�ൊന്നും അവള്‍ക്കില്ല.

എങ്ങനെ പറയാതിരിക്കും, കഴുത്തിലും കാതിലും കിടന്ന പ�ൊന്നും വിറ്റ് എന്റെ അപ്പ
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ച്ചന�ോട് കുറച്ച് കടവും വാങ്ങി പ�ോരാത്തത് ബ്ലേഡിലും എടുത്താണ് ആശുപത്രി പണി 
പൂര്‍ത്തിയാക്കിയത്.  അപ്പോള്‍ അങ്ങേര്‍ക്കും, അങ്ങേരടപ്പനും കൂടി അതും ധര്‍മ്മാശുപത്രി 
ആക്കണം. ന്യായമായ പണമേ വാങ്ങാന്‍ പാടുള്ളുവത്രേ. ആതുരസേവനമാണത്രെ ഡ�ോ
ക്ടറുടെ ധര്‍മ്മം. എല്ലാം കൂടി ഒരുമാതിരി ഭ്രാന്ത് പിടിക്കാറായപ്പോഴാണ് എന്റെ ആങ്ങള 
ത�ോമസ് കുട്ടി, കണ്ണടച്ച് ചികിത്സിക്കുന്ന രണ്ട് ഡ�ോക്ടര്‍മാരെ പ�ൊക്കിക്കൊണ്ടുവന്നത്. 
പ�ോരാത്തതിന് ത�ോമസ്‌കുട്ടി കൂടെ കാര്യങ്ങള്‍ ന�ോക്കാന്‍ തുടങ്ങിയപ്പോഴാണ് നെഞ്ചിലെ 
തീയണഞ്ഞത്. ആനിമ�ോള്‍ പറയും “മമ്മീ.... ത�ോമസ് അങ്കിളിനെ അത്രയ്ക്കങ്ങ് വിശ്വ
സിക്കേണ്ട കേട്ടോ” എന്ന്. അതാണ് ഞാന്‍ പറഞ്ഞത് അവള്‍ എന്റെ മ�ോളാണെന്ന്.

കാര്യങ്ങള്‍ ഇത്രയ�ൊക്കെ ആക്കിയപ്പോള്‍ എന്റെ ഭര്‍ത്താവിന് ഒരേ വാശി. അദ്ദേഹം 
ഇനി ഹ�ോസ്പിറ്റലില്‍ കാല് കുത്തില്ല എന്ന് . “നിന്റാങ്ങള പത്താംക്ലാസുകാരന്‍ ത�ോമ
സ്‌കുട്ടി ന�ോക്കട്ടേ പേഷ്യന്‍സിനെ” എന്ന് അങ്ങേരുടെ പേര് വെണ്ടയ്ക്കാ അക്ഷരത്തില്‍ 
എഴുതിവച്ചിരിക്കുന്നത് ക�ൊണ്ടാണ് ര�ോഗികള്‍ വരുന്നത് എന്നങ്ങേര്‍ക്കറിയാം. ഞാനും 
മ�ോളും കൂടെ കാല് പിടിച്ചാണ് മനസില്ലാമനസ�ോടെ ഇപ്പോഴും വരുന്നത്. 

ഇനി എന്റെ അപ്പച്ചന്റെ കാര്യം പറഞ്ഞാല�ോ, ഹ�ോസ്പിറ്റലിന്റെ പണിക്ക് ഞാന്‍ 
ഇത്തിരി പണം, കടമായി വാങ്ങിയെന്നത് നേര് തന്നെ. പിന്നീട് വീടുപണി, കാറ് തുടങ്ങി 
എല്ലാത്തിനും പണം ഞാന്‍ തന്നെ കണ്ടെത്തിയത് ക�ൊണ്ട് അപ്പച്ചന്റെ പൈസ ഇത് 
വരെ തിരികെ ക�ൊടുക്കാന്‍ കഴിഞ്ഞില്ല. അപ്പച്ചന്‍ പറയുന്നത് എന്നെ സ്ത്രീധനം തരാതെ 
കെട്ടിച്ചു വിട്ടതുക�ൊണ്ട് എന്റെ അനുജത്തിക്ക് സ്ത്രീധനം ക�ൊടുത്തതിന് തുല്യമായ തുക 
ഞാന്‍ അപ്പച്ചന്റെ കയ്യില്‍ നിന്ന് അടിച്ചുമാറ്റി എന്നാണ്. ഞാന്‍ മനസ്സില്‍പോലും ചിന്തി
ക്കാത്ത കാര്യമല്ലേ ഇത്. പിന്നെ ഇത്തിരി പണത്തിന്റെ കാര്യമല്ലേ. ഞാനത് വാങ്ങിയ
ത് എന്റെ അപ്പച്ചന�ോടല്ലേ എന്തായാലും അപ്പച്ചനും പിണക്കത്തിലാണ് എന്ന് പറഞ്ഞാ
ല്‍ മതിയല്ലോ.‍

എന്റെ പുന്നാര മകന്റെ കാര്യവും ഇങ്ങനെയ�ൊക്കെത്തന്നെ. അവന്‍ അവന്റെ അപ്പന്റെ 
തത്സ്വരൂപമല്ലേ, അവന്‍ പഠിച്ച് ഡ�ോക്ടറാകുമെന്നും, എന്നിട്ട് ചാമ്പക്കാടന്‍ ഹ�ോസ്പിറ്റലി
നടുത്തായി ഒരു ഫ്രീക്ലീനിക് തുടങ്ങി മമ്മിയുടെ ഹ�ോസ്പിറ്റല്‍ പൂട്ടിക്കും എന്നുമ�ൊക്കെയാ
ണ് അവന്റെ വീരവാദം.

കുടുംബം രക്ഷപ്പെടുത്താന്‍ വേണ്ടി കഷ്ടപ്പെട്ട എനിക്ക് ഇത് തന്നെ വരണം. ഇനി 
നിങ്ങള്‍ തന്നെ പറയൂ, നേരം വൈകിയാല്‍ ഞാന്‍ രണ്ടെണ്ണം വിടുന്നതില്‍ എന്താ തെറ്റ്. 
എന്റെ വിഷമങ്ങള്‍‍ ആരറിയാനാണ്.

“ലീലേ... കുറച്ച് ഐസ് വാട്ടറും ഗ്ലാസും ഇങ്ങെടുത്തോ.....”
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ഈ ജന്മത്തില്‍ പെയ്യുന്നെങ്കില്‍ ഇവിടെത്തന്നെ എന്ന വാശിയ�ോടെ ഒരിഞ്ച് പ�ോലും 
നീങ്ങാന്‍ വിസമ്മതിച്ചു ക�ൊണ്ട് മേഘപടലങ്ങള്‍ അവിടെ തന്നെ ഉരുണ്ട് കൂടിനി

ന്നു. നിന്നെയ�ൊക്കെ ഇവിടെനിന്ന് ‘കിക്ക്ഔട്ട്’ ചെയ്യും എന്ന് ‘മെസി’ ബ�ോളിന്‍ മേ
ല്‍കാട്ടും ശൗര്യത്തോടെ കാറ്റ് ഏറ്റെടുത്തു. ഈ കളിക്കളത്തിന്റെ ചുവട്ടില്‍ പെട്ടുപ�ോയ 
ചില മനുഷ്യര്‍ അര്‍ദ്ധരാത്രിയല്ലാതിരുന്നിട്ടും കുട പിടിച്ചും പിടിക്കാതെയും വലഞ്ഞു.

പട്ടാളത്തില്‍ പ�ോയ അമ്മാവന്‍ ചാര്‍ത്തിക്കൊടുത്ത ‘നാരായന്‍ പിള്ള’ എന്ന പേരും 
പേറി നടക്കുന്ന പിള്ള ബൈക്ക് സ്റ്റാന്റിലിട്ട്, വീടിനെ ലക്ഷ്യമാക്കി നനഞ്ഞങ്ങനെ നടന്നു. 
നേരിയവിറയല്‍ ബാധിച്ച മുട്ടുകള�ോട് പിള്ള തിരക്കി. “നിങ്ങള്‍ തണുത്തിട്ട് വിറയ്ക്കുന്നോ? 
അത�ോ ലലനാമണി എന്ന മഹിളാമണി കാലത്ത് തന്ന് വിട്ട ലിസ്റ്റ് പ്രകാരം ഉള്ള സാധ
നങ്ങള്‍ വാങ്ങാതെവന്നത് ക�ൊണ്ട് ഉണ്ടാകാന്‍ പ�ോകുന്ന കെടുതികള്‍ ഓര്‍ത്ത് വിറയ്ക്കു
ന്നോ?” മുട്ടുകള്‍ മറുപടിയായി ശക്തമായി കൂട്ടിയിടിച്ചു.

നനഞ്ഞ് കുഴഞ്ഞ് വിറച്ചങ്ങനെ ചെല്ലുന്ന പിള്ളയ്ക്കു മുന്നില്‍ ചിരിച്ച് കുഴഞ്ഞ് കുടയുമായി 
നില്‍ക്കുന്ന ലലനാമണി. “മഴ പെയ്ത് തുടങ്ങിയപ്പോ മുതല്‍ കുടയുമായി ഞാന്‍ വെയിറ്റ് 
ചെയ്യുകയായിരുന്നു. കടയില�ൊന്നും  കയറി വൈകണ്ട ‘മഴയെത്തും മുന്‍പെ’ വീട്ടിെല
ത്തിയാല്‍ മതി എന്ന് പറയാന്‍ ഒരു വായു ദൂതും അയച്ചിരുന്നു.. പ�ോകട്ടെ സാരമില്ല.  നന്ദു 
നന്ദനന്‍ മഴയത്താണെങ്കിലും ഇങ്ങെത്തിയല്ലോ.”

ലലനാമണിയുടെ പതിവില്ലാത്ത മട്ടും ഭാവവും കണ്ട് വിറയല്‍ ഞെട്ടലിന് വഴിമാറി.
“ എന്താ നാരായന്‍ ഇങ്ങനെ ഷ�ോക്ഡ് ആയിറ്റ് നില‍്‍ക്കുന്നത്?” എന്ന് ലലനാമണി.
“ഓ... ഓ... ഒന്നുമില്ല” പിള്ള പറഞ്ഞൊപ്പിച്ചു.
ലല ടവ്വല്‍ ക�ൊണ്ട് പിള്ളയുടെ തല തുവര്‍ത്തിക്കൊടുത്തു.
(ഇവിടെ പിള്ളയ്ക്ക് വീണ്ടും ഞെട്ടലുണ്ടാവുന്നുണ്ട്. പക്ഷെ പ്രകടിപ്പിക്കുന്നില്ല. ആയതി

നാല്‍ ഇവിടെ പ്രസ്താവിക്കുന്നില്ല)
ലലന ഭര്‍ത്താവിനെ കൈപിടിച്ച് തീന്‍മുറിയിലേക്കാനയിക്കുന്നു.
തീന്‍ മേശയിലേക്ക് ന�ോട്ടമെത്തിയപ്പോള്‍ തന്നെ അതിഭയങ്കരമായ ഞെട്ടല�ോടെ, 

വീഴാതിരിക്കാന്‍ സ്വയം ഭിത്തിയില്‍ ചാരി, പിള്ള തളര്‍ന്നങ്ങനെ നില്‍ക്കുന്നു. “അയ്യോ 
നാരായന്‍ എന്ത് പറ്റി, വല്ലാതെ വിയര്‍ക്കുന്നല്ലോ, ഈ സ�ോഫയിലേക്കിരുന്നാട്ടെ” എന്ന് 
ലലനാ മണിയുടെ അഭ്യര്‍ത്ഥന വന്നയുടനെ പിള്ള സ�ോഫയിലേക്ക് മറിഞ്ഞ് വീഴുന്നു. 
ലലന, പിള്ളയുടെ ഷൂസും സ�ോക്സും ഊരിമാറ്റി, അതിശക്തമായി കറങ്ങാന്‍ ഒരാജ്ഞ 
ഫാനിന് നല്‍കി, തുറന്നു മലര്‍ന്നങ്ങനെ കിടന്ന് ‘സ്ലോ’ മാരുതനെ ഉള്ളിലെത്തിക്കാനുള്ള 
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ഓര്‍ഡര്‍ ജനാലകള്‍ക്കും നല്‍കിയിട്ട് ഒരു പാനപാത്രം നിറയെ ശുദ്ധജലം കൃത്യമായി 
അമ്പതുശതമാനം കൈയ്യില്‍ പകര്‍ന്ന്  കുപ്പിച്ചില്ലുപ�ോലെ പിള്ളയുടെ മുഖത്ത് എറിഞ്ഞ് 
പിടിപ്പിക്കുന്നു. രാവിലെ മുതല്‍ ഒന്നു തുറക്കാതെ ചുരുണ്ടു കിടന്നിരുന്ന “ടൈംസ് ഓഫ് 
ഇന്ത്യ” എടുത്ത് കണവനെ വാശിയ�ോടെ വീശിക്കൊണ്ട് ലലന ഇങ്ങനെ വിലപിക്കുന്നു. 
“നാരായന്‍ കണ്‍മിഴിക്കൂ... മിഴിക്കൂ നാരായന്‍”. നാരായന്‍ കണ്‍മിഴിച്ചു.

ബാക്കിയുള്ള അമ്പതുശതമാനം ജലം ലലന പിള്ളയുടെ ത�ൊള്ളയിലേക്ക് പകരുന്നു.
തീന്‍മേശ കണ്ടാല്‍ വീണ്ടും ബ�ോധക്ഷയമുണ്ടാകുമ�ോ എന്ന് പിള്ള ശങ്കിക്കുന്നു. തീന്‍ 

മേശയിലെത്തിയപ്പോള്‍ ക്ഷയിക്കാന�ൊരുങ്ങിയ ബ�ോധത്തെ പിടിച്ച് നിര്‍ത്തുന്നു.
ലലനയുടെ അമ്മായിയുടെ മകള്‍ ഇറ്റലിയില്‍ നിന്ന് ക�ൊണ്ടുവന്ന ഇറ്റാലിയന്‍ ക�ോ

ഫിസെറ്റില്‍ ഭംഗിയായി പകര്‍ന്ന് വച്ച ചായ. ഭംഗിയായി നിരത്തി വച്ച വട, പഴംപ�ൊരി 
എന്നിത്യാദി പലഹാരങ്ങള്‍.  ലലനാമണി മറ്റാരെയ�ോ പ്രതീക്ഷിച്ച് പരത്തി വച്ച പല
ഹാരങ്ങള�ോ എന്ന് സംശയിക്കുമ്പോഴേയ്ക്ക് സ്നേഹനിര്‍ഭരമായ ആജ്ഞ... “എഴുന്നേറ്റ് ചായ 
കുടിക്കൂന്നേ, സ്നാക്സും കഴിക്കൂ ലഞ്ച് കഴിഞ്ഞ് സ്റ്റാര്‍‌വ് ചെയ്തിട്ടല്ലെ ഈ ടയേഡ്നെസ്സ്”

അത്യ പൂര്‍‌വമായ ഈ സ്നേഹപരിലാളനകളില്‍ സ്തബ്ധനായി ‘ബ�ോധമേ നീ ക്ഷയിക്ക
രുതേ’ എന്ന പിള്ളയുടെ അഭ്യര്‍ത്ഥന പ്രമാണിച്ച് ബ�ോധം പിടിച്ചു നിന്നു.

“ചായ കുടിക്കുമ്പോഴേക്ക് കുട്ടികളെ ഞാന�ൊന്ന് ന�ോക്കിവരാം” എന്ന് പറഞ്ഞ് 
ടിവിയുടെ റിമ�ോര്‍ട്ട് കണ്‍‌ട്രോള്‍ എടുത്ത് പിള്ളയുടെ കയ്യില്‍ ക�ൊടുത്തിട്ട് ലലനാമണി 
ഉരുണ്ടുമറിഞ്ഞ് ക�ോണി കയറിപ്പോവുമ്പോള്‍ ഇതുവരെ കണ്ട കാര്യങ്ങളെക്കുറിച്ച് ചിന്തി
ക്കാന്‍ പിള്ളയ്ക്കൊരിടവേള.

ചായ കുടിച്ച് വട കഴിച്ച് പിള്ള ഗാഢ ഗാഢം നീളനീളം ചിന്തിച്ചു. താന്‍ വരുമ്പോള്‍ 
ഭാര്യാമണി വെളിയില്‍ കാത്ത് നിന്നു എന്ന് മാത്രമല്ല കുടയുമായി കാത്ത് നിന്നു. ഇതിന് 
മുന്‍പ് ഇത് അവസാനമായി സംഭവിച്ചത് എന്നാണ്. ഏതാണ്ട് ഏഴു വര്‍ഷങ്ങള്‍ക്ക് മുന്‍പ്, 
അതായത് വിവാഹിതരായി ഈ വീട്ടില്‍ താമസിക്കാന്‍ ആദ്യമായി എത്തിയ നാളുകളി
ല്‍, കൃത്യമായി പറഞ്ഞാല്‍ ആദ്യത്തെ രണ്ട് ദിവസം. പിന്നീട�ൊക്കെ അവള്‍ ടിവിയുടെ 
മുന്‍പില്‍ കുത്തിയിരുന്നു എന്ന് പറയാന്‍ വയ്യ, കാരണം അവള്‍ അവിടെ മറിഞ്ഞ് കിടന്നു 
എന്നതാണ് സത്യം.

ഒരു കുഞ്ഞുണ്ടാകാന്‍ പ�ോകുന്നു എന്നറിയുന്നതു വരെ ഒരു ചായ, അത് വൈകിയാണെ
ങ്കിലും, കിട്ടിയിരുന്നു. ഗര്‍ഭിണിയായശേഷം പച്ചവെള്ളം അവള്‍ കൈക�ൊണ്ട് തരാതെ
യായി. പ്രസവശേഷം തന്നോട് മിണ്ടുന്നത് തന്നെ വിരളമായി. കാരണം, ‘കുഞ്ഞിന്’ 
പകരം ‘കുഞ്ഞുങ്ങള്‍’ ഉണ്ടായത് ഞാന്‍ മനഃപൂര്‍‌വ്വം ചെയ്ത ചതിയാകയാല്‍ വാക്ശരങ്ങ
ളേറ്റ് ഞാന്‍ ശരപഞ്ജരനായി. ഈയിടെയായി ഓഫീസില്‍ നിന്ന് വന്ന് കയറുമ്പോള്‍ 
രണ്ടര വയസ്സുള്ള കുട്ടി ഒന്ന് എന്ന കണക്കില്‍ ഓര�ോ ത�ോളിലും കയറ്റി വച്ച് വല്ലപ്പോഴും 
കിട്ടാറുള്ള ചായയിലേക്ക് കണ്ണും നട്ട് നിര്‍ചായനായി അങ്ങനെ ഇരിക്കാനേ തനിക്ക് 
കഴിയാറുള്ളു.

ആല�ോചന ഇവിടെ എത്തിയപ്പോള്‍ കുട്ടികള്‍ ഓടിയും ഇഴഞ്ഞും അടുത്തെത്തി. 
“മക്കളെ ‍ഡാഡി വല്ലാതെ ടയേര്‍ഡ് ആയി വന്നതല്ലേ, നിങ്ങള്‍ അപ്പുറത്ത് പ�ോകൂ” എന്ന 
സ്നേഹരൂപിണിയുടെ ശാസന. കുട്ടികള്‍ ഞ�ൊടിയിടയില്‍ അപ്രത്യക്ഷരായി.

മഹാപാപീ നീയെന്നും അതുങ്ങള�ോട് പറഞ്ഞേല്‍പ്പിച്ച് വയ്ക്കുന്നതാണല്ലെ. “ദുഷ്ടന്‍ 
ഓഫീസില്‍ പ�ോയി സുഖിച്ച് വന്നിരിക്കുകയാണ് വാ മക്കളെ അങ്ങേര്‍ക്കൊരു പണി
ക�ൊടുക്കാം” എന്ന് ച�ോദിക്കണം എന്ന് ത�ോന്നി പക്ഷെ നാവ് അനങ്ങിയില്ല.

പെട്ടെന്ന് എവിടെനിന്നോ കുറച്ച് ധൈര്യം വന്ന് കയറി രണ്ടും കല്പിച്ച് ഒരു ച�ോദ്യം 
ഇത�ോടെ രണ്ടില�ൊന്ന് അറിയണം. “നീ കടയില്‍നിന്ന് വാങ്ങിവരാന്‍ പറഞ്ഞ സാധ
നങ്ങള്‍ ഒന്നും ഞാന്‍ വാങ്ങിയില്ല. ഓഫീസില്‍ വല്യ തിരക്കായിരുന്നു.......”
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“അത് പിന്നെ എനിക്കറിയില്ലെ ഓഫീസിലെ തിരക്ക്.. അതുക�ൊണ്ട് ‍ഞാന്‍ തന്നെ 
പ�ോയി ഒക്കെ വാങ്ങി... മാത്രമല്ല അമ്മയുടെ മരുന്ന് വാങ്ങി അമ്മയ്ക്ക് എത്തിച്ചുക�ൊടുത്തു... 
പിന്നെ ശശിക്കുട്ടന്റെ ഹ�ോസ്റ്റല്‍ ഫീസും അയച്ചു.”

സ�ോഫയിലിരിക്കുകയായിരുന്നിട്ടും വല്ലാത്ത തലചുറ്റല്‍... ഒരു ഓക്സിജന്‍ മാസ്കും ഒരു 
കുടം വെള്ളവും കിട്ടിയിരുന്നെങ്കില്‍ എന്നു ത�ോന്നി. “കുറച്ചു വെള്ളം” എങ്ങനെയ�ോ പറ
ഞ്ഞൊപ്പിച്ചു. “ഇതെന്ത് പറ്റി വല്ലാതിരിക്കുന്നല്ലോ”... അവള്‍ ഓടിപ്പോയി വെള്ളം 
ക�ൊണ്ടു വന്നു. ഒരു കവിള്‍ കുടിച്ച്  പിന്നെ സ�ോഫയിലേക്ക് ചാഞ്ഞു... “ഞാന്‍ അഞ്ച് 
മിനിട്ട് കിടക്കട്ടെ.” ഫാനിന്റെ കാറ്റ് പ�ോര എന്ന് മനസിലാക്കിയ ലലന ന്യൂസ്‌പേപ്പര്‍ 
ക�ൊണ്ട് കാന്തനെ വീശിത്തുടങ്ങി.

മനസ്സൊന്ന് പിടിയിലായപ്പോള്‍ അയാള്‍ അവസാനം കേട്ട വാചകങ്ങള്‍ ഒന്നോര്‍ത്തു
ന�ോക്കി.

ടൗണില്‍പോയി  സാധനങ്ങള്‍ വാങ്ങി, അമ്മയ്ക്കുള്ള മരുന്ന് വാങ്ങി എന്ന് മാത്രമല്ല 
അത് എത്തിച്ചുക�ൊടുത്തു. പിന്നെ ശശിക്കുട്ടന് വേണ്ടുന്ന പൈസ അയച്ചുക�ൊടുത്തു.

കുട്ടികളെയും കെട്ടിപ്പെറുക്കി ടൗണിലൂടെ നടക്കാന്‍ കഴിയില്ല എന്ന് പറഞ്ഞ് ഒരത്യാ
വശ്യം വന്നാല്‍പോലും കടയില്‍ പ�ോകാത്ത മഹതിയാണവള്‍. ഓഫീസില്‍നിന്ന് ഇട
യ്ക്കിറങ്ങി സാധനങ്ങള്‍ വാങ്ങിക�ൊടുക്കേണ്ട അവസ്ഥയാണ് തനിക്ക്. എന്റെ കൂട്ടുകാര�ോ, 
നാട്ടുകാര�ോ എന്റെ അമ്മയ്ക്ക് മരുന്ന് വാങ്ങി ക�ൊടുത്തു എന്ന് പറഞ്ഞാല്‍ ഞാന്‍ വിശ്വസി
ക്കും. പക്ഷെ എന്റെ ലല അതു ചെയ്തു എന്ന് കേട്ടാല്‍ “നീയെന്റെ ലലയല്ല, എന്റെ ലല 
എവിടെ” എന്ന് ച�ോദിക്കേണ്ടിവരും. ആഴ്ചയില�ൊരിക്കല്‍ അമ്മയെ കാണാന്‍ പ�ോകു
മ്പോള്‍ പ�ോലും കൂടെ വരാത്ത ലല. “എന്താ കൂടെ താമസിച്ച് അമ്മയുടെ പണം മുഴുവന്‍ 
അടിച്ചു മാറ്റുന്ന മകന് മരുന്നു കടയിലേക്കുള്ള വഴിയറിയില്ലേ” എന്ന് മുറുമുറുക്കുന്ന ലല. 
ക�ോളേജില്‍ പഠിക്കുന്ന കുഞ്ഞനുജന് ഫീസയയ്ക്കുന്നതിന് ഓര�ോ മാസവും കലഹമുണ്ടാക്കി 
ഉറക്കം കെടുത്തുന്ന ലല. ആ ലലയാണ് ഇന്ന് ഈ അദ്ഭുതങ്ങള്‍ പ്രവര്‍ത്തിച്ചിരിക്കുന്നത്. 

കാര്യങ്ങള്‍ ഇത്രയായപ്പോള്‍ പിന്നെ നാരായന്‍പിള്ള ചിന്തിച്ച് തുടങ്ങി. എന്തിനു വേ
ണ്ടിയാവും ഇവള്‍ ഈവിധം ച�ൊവ്വായി, ച�ൊവ്വുള്ളവളായി വര്‍ത്തിക്കുന്നത്. എന്തെങ്കിലും 
കാര്യസാധ്യത്തിന് വേണ്ടിയാണ് എന്ന് കരുതാന്‍ വയ്യ. ഒരു മിനിറ്റില്‍ നാല്പത് മുതല്‍ 
അന്‍പത് വരെ തവണ കാര്യങ്ങള്‍ ആവര്‍ത്തിക്കുക എന്നതാണ് സാധാരണയായി കാ
ര്യസാധ്യത്തിനായി അവള്‍ കണ്ടിരിക്കുന്ന മാര്‍ഗ്ഗം. ചുരുക്കം ചിലപ്പോഴ�ൊക്കെ കരച്ചി
ലായും മറ്റു ചിലപ്പോഴ�ൊക്കെ ഒരു വഴക്കായും ഇത് പരിണമിക്കാറുണ്ട്.

എന്തായാലും തന്നെ കുറച്ചങ്ങ് സന്തോഷിപ്പിച്ച് കാര്യങ്ങള്‍ നടത്തിക്കളയാം എന്നവ
ള്‍ കരുതും എന്ന് ചിന്തിക്കാന്‍ വയ്യ. ഇനി മറ്റെന്തെങ്കിലും പരീക്ഷണമാവുമ�ോ. “ഞാനത്ര 
സ്നേഹിച്ചിട്ടും നാരായന്‍ തിരിച്ചെന്താണ് ചെയ്തത്” എന്ന് ച�ോദ്യം വരുമ�ോ... ദൈവമേ 
ഒരു പിടിയും കിട്ടുന്നില്ലല്ലോ.

ഈ അവസരത്തില്‍, “നാരായന്‍ കൈ കഴുകി വരൂ ഡിന്നര്‍ വിളമ്പിയിരിക്കുന്നു” 
എന്ന മധുരമ�ൊഴിയുമായി മണിയമ്മ മുന്നിലെത്തി. ഇപ്പോള്‍ വേഷം സാരിയും മുടിയില്‍ 
ചൂടിയ മുല്ലപ്പൂവും. വഴി മധ്യത്തില്‍ യക്ഷിയെ കണ്ട വഴിയാത്രക്കാരനായി മാത്രമേ ഇപ്പോള്‍ 
നാരായന്‍ജീയെ ഉപമിക്കാനാവൂ. 

നുള്ളിയും പിച്ചിയും കുട്ടികളെ ഊണു കഴിപ്പിക്കുന്നതിനിടയില്‍ മടക്കിവച്ച ചപ്പാത്തി
യുടെ സൈഡിലായി കുഞ്ഞുവാവ നമ്പര്‍ ടു സാധിച്ചതുപ�ോലെ പരന്നു കിടക്കുന്ന പരിപ്പ് 
കറി തൂകി വെച്ച്, വേണമെങ്കില്‍ കഴിച്ചാല്‍ മതി എന്ന മുഖഭാവവുമായി ചവണ്ടുണങ്ങിയി
രിക്കുന്ന ലല. അതാണെന്റെ സ്ഥിരം ഡിന്നര്‍ പ്ലാന്‍. ഇന്നാവട്ടെ ഊണ് കഴിഞ്ഞ് സ്വസ്ഥ
മായിരുന്ന് ചിരിച്ച് കളിച്ച് ഐസ്ക്രീം നുണയുന്ന കുട്ടികള്‍. മേശ നിറയെ തന്റെ ഇഷ്ട വിഭ
വങ്ങള്‍. മുല്ലപ്പൂ ചൂടി ക�ൊടിമരമായി നില്‍ക്കുന്ന മലയാളി പെണ്‍കൊടിയായ ലല. 
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സിനിമയില�ൊക്കെ കാണും പ�ോലെ തനിക്കൊരു ഡ�ോക്ടര്‍ ഉണ്ടായിരുന്നു എങ്കില്‍ 
താനറിയാതെ എന്തോ ര�ോഗവിവരം അയാള്‍ എന്റെ ഭാര്യയെ വിളിച്ചറിയിച്ചു എന്നു 
കരുതാം. പക്ഷെ ഭാര്യയുടെയും മക്കളുടെയും ആവശ്യങ്ങള്‍ക്കല്ലാതെ കഴിഞ്ഞ അഞ്ച് 
വര്‍ഷത്തിനുള്ളില്‍ ഒരു ഡ�ോക്ടര്‍ തനിക്ക് നേര്‍ക്ക്നേര്‍ പ�ോലും വന്നിട്ടില്ല. അപ്പോ 
അതാവാനും തരമില്ല.

ഇനി മുല്ലപ്പൂ വച്ച് മേക്കപ്പിട്ടതിന്റെ ഗുട്ടന്‍സ് എന്താണ്!!! ഏയ് അതാവാന്‍ വഴിയില്ല. 
രണ്ട് കുട്ടികള്‍ തന്നെ അധികമായി കരുതുന്ന ലല അതിനു മുതിരില്ല. ഊണ് കഴിച്ച് 
കൈകഴുകി അടുത്ത അദ്ഭുതത്തിനായി കാത്ത് നാരായന്‍ ഉറക്കറ പൂകി... കഴിച്ച 
ആഹാരം മുഴുവന്‍ കണ്‍പോളകളില്‍ കെട്ടിത്താങ്ങി നാരായന്‍ ഉറക്കത്തിലേയ്ക്ക് വീണ് 
വീണു പ�ോയി.

ഒരപ്രതീക്ഷിത സംഭവവും കൂടി നടത്തിയിട്ട് തല്‍ക്കാലം നമുക്ക് അത്ഭുതങ്ങള്‍ക്ക്  
വിരാമമിടാം.

പിറ്റേന്ന് വെളുപ്പാന്‍ കാലത്ത് മുകളില്‍ കെട്ടിവച്ച പെട്ടികളുമായിവന്നു നിന്ന ടാക്സി 
കാര്‍. കാറില്‍ നിന്നിറങ്ങി വന്ന ലലയുടെ ഏട്ടന്‍. ഏട്ടനെ വര്‍ഷങ്ങള്‍ കൂടി കാണുകയല്ലേ, 
ഏട്ടന�ൊപ്പം സ്വന്തം വീട്ടില്‍ ഒരാഴ്ച നില്‍ക്കട്ടെ എന്ന് ലല. കെട്ടിവച്ച പെട്ടികള്‍ മുകളിലും 
തന്റെ കുട്ടികളും കെട്ടിയവളും ഉള്ളിലുമായി പിന്‍ഭാഗം ക�ൊണ്ട് ക�ൊഞ്ഞനംകുത്തി കുറച്ച് 
പ�ൊടി തന്റെ നേര്‍ക്ക് പറത്തി ടാക്സി അകന്നകന്ന് പ�ോയി.

അവളുടെ പ്രവൃത്തികളുടെ വിശദീകരണം തേടി അലഞ്ഞും ആല�ോചിച്ചും വലഞ്ഞ് 
ദിവസങ്ങള്‍ തള്ളി നീക്കി നാരായന്‍. ദയവായി ക്ഷമിക്കുക, പത്ത് ദിവസങ്ങള്‍ക്ക് ശേഷം 
വീണ്ടും ഒരത്ഭുതം കൂടി നടന്ന കാര്യം വിശദമാക്കി നമുക്കീ അദ്ഭുത പരമ്പരയ്ക്ക് വിരാമമി
ടാം.

പത്ത് ദിവസങ്ങള്‍ക്കു ശേഷം ഓഫീസില്‍ നിന്നെത്തി തന്നത്താന്‍ ചായ ഉണ്ടാക്കി, 
കാലത്തെത്തിയ ന്യൂസ് പേപ്പര്‍ വായിച്ച് ഉമ്മറത്തിരിക്കുന്ന നാരായന്‍ കുട്ടിയുടെ മുന്നി
ലേക്ക് വീണ്ടും ഒരു കാര്‍ വന്നു നിന്നു. ഇത്തവണ കെട്ടിവച്ചപെട്ടികള്‍ ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. 
കുട്ടി ഒന്നിനെ എന്നത�ോതില്‍ ചുമന്ന് ബഹുമാനപ്പെട്ട ഫാദര്‍ ഇന്‍ ല�ോയും ഞാനത്ര ബഹു
മാനിക്കാത്ത എന്റെ മദര്‍ ഇന്‍ ലായും പുറത്തിറങ്ങി. പുത്തന്‍ വസ്ത്രങ്ങളും പുതിയ ആഭര
ണങ്ങളും പട്ട് പ�ോലെ തിളങ്ങുന്ന മുടിയും അപ്പോള്‍ വാങ്ങിയ ചിരിയുമണിഞ്ഞ് ഒരു വലിയ 
ട്രോഫി കയ്യിലേന്തി ലേലം വിളി വിജയിച്ചെത്തിയതുപ�ോലെ എന്റെ ലല... എന്റെ ലല
നാമണി.

ജീവിതം പഠിപ്പിച്ച പാഠങ്ങള്‍ നല്‍കിയ പക്വതയ�ോടെ ഞെട്ടലും പ�ൊട്ടലും കൂടാതെ 
സമചിത്തതയ�ോടെ നാരായന്‍ പിള്ള നിന്നു.

നാരായന്‍കുട്ടിയെ ന�ോക്കാതെ, കുശലാന്വേഷണങ്ങള്‍ നടത്താതെ, കാര്യങ്ങള്‍ വി
ശദമാക്കാന്‍ പ�ോലും നില്‍ക്കാതെ, എല്ലാവരും പാഞ്ഞ് വീടിനുള്ളിലേക്ക് പ�ോയി. ലല 
ട്രോഫി താത്ത് വച്ച് റിമ�ോട്ടെടുത്ത് ടി.വി. ഓണ്‍ ചെയ്തു. “ഹാവൂ  പ്രോഗ്രാം തുടങ്ങിയില്ല 
ഭാഗ്യം” എന്നൊരു ആത്മഗതം. കാര്യംതിരക്കിയ എന്നോട് “വേവുവ�ോളം കാത്തില്ലെ 
മരുമകനെ” എന്നൊരാശ്വാസവചനം ഫാദര്‍ ഇന്‍ ല�ോയുടെ വക.

പിന്നീട് കണ്ട കാഴ്ചകള്‍ വര്‍ണിക്കാന്‍ ഞാനശക്തനാണ്.
“ഒരു കുടുംബിനിയുടെ ഒരു ദിവസം” എന്ന റിയാലിറ്റിഷ�ോ വിജയിച്ച് വന്നിരിക്കുന്നു 

ലല എന്ന ‘ക�ൊടുംപണി’ അല്ല ‘കുടുംബിനി’ എന്ന് ഞാന്‍ മനസ്സിലാക്കി.  താനറിയാതെ 
ഇവിടെ നടന്ന ഷൂട്ടിങ്ങിലാണ് തന്റെ ഭാര്യ തന്നെ കുട ചൂടിച്ചും, വീശി തണുപ്പിച്ചും, ഊണ് 
കഴിപ്പിച്ചും, താരാട്ട് പാടിയും, മുല്ലപ്പൂ ചൂടിയും തകര്‍ത്തഭിനയിച്ചത്. ഒളിക്ക്യാമറ വച്ച ഷൂ
ട്ടിങ്ങായിരുന്നു അത്രേ. തന്നെ അത്ഭുതപ്പെടുത്തിയ ആ സന്ധ്യ ഒരു ടിവിക്കാഴ്ചയായി 
നാരായന്‍കുട്ടിയുടെ മനസ്സില്‍ വീണ്ടും അരങ്ങേറി.
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ട്രോഫി മാത്രമല്ല... ടൗണില�ൊരു ഫ്ലാറ്റും അവള്‍ ‘വിന്‍’ ചെയ്തിരിക്കുന്നത്രെ. കാറ്റുള്ള 
മഴക്കാലത്ത് മിന്നിയും തെളിഞ്ഞും കളിക്കുന്ന ഉമ്മറത്തെ ബള്‍ബ് പ�ോലെ നാരായന്‍ജി
യുടെ ബ�ോധം നില്‍ക്കണ�ോ പ�ോകണ�ോ എന്ന് സംശയിച്ച് നിന്നു. കരയണ�ോ ആക്രോ
ശിക്കണ�ോ അത�ോ അട്ടഹസിക്കണ�ോ എന്നറിയാതെ കുഴങ്ങി വല‍ഞ്ഞ് നാരായന്‍പി
ള്ളയും നിന്നു.

 ഇതിനാണ�ോ “നിന്നെ വിറ്റ കാശ് അവളുടെ കൈയിലുണ്ട്” എന്ന് അമ്മ പറയാറുള്ള
ത്. 
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ഗര്‍ഭിണിക്ക് സാദരം

ക�ോമളവദനം താമരയിതളിന്‍
ഭംഗി തരംഗിത മിഴിയിണ തരളം

ആലസ്യത്തിലമര്‍ന്നെളുതായി
ചാരുതയേറിയ ല�ോല കപ�ോലം

അംഗജബാണമതിന്‍ വഴിയായി
അംഗനയംഗമതും മിഴിവായി
മാതൃപദത്തിന്‍ ഭാവുകമായ�ൊരു
ഭാവമതില്‍ നിറവാര്‍ന്നൊരുരൂപം

ലക്ഷ്മീപതിയായുള്ളൊരു ഹരിയും
ഉമയ�ൊടു ചേര്‍ന്നമരുന്നൊരുഹരനും
സീതാവല്ലഭനായ ശ്രീരാമനുമെളുതാ
യുള്ളൊരു ദേവഗണങ്ങളും

മംഗളമൂര്‍ത്തികളായി വരേണം
മംഗളമരുളി വരം ച�ൊരിയേണം
മംഗളമായ് സുഖമായഫലങ്ങള്‍
മംഗളമേകുകിവള്‍ക്കിനി നിത്യം

 
(ഗര്‍ഭിണികള്‍ക്ക് മധുരം ക�ൊടുക്കുക എന്ന ചടങ്ങില്‍ പാടുന്നതിനായി എഴുതിയ കവിത)



74

ക�ോഫി വിത്ത് ഗാന്ധാരിയമ്മ

എന്നാല്‍ ഞാന�ൊരു വരനാകാം

കണ്ടമാനം ക്ഷമ വേണം പിന്നെ
കണ്ടമാനം ദയ വേണം

എന്നേ നല്ല ഭയം വേണം
എന്റെ കാര്യം നടത്തേണം

എന്റെ കാര്യങ്ങള്‍ ന�ോക്കേണം
എന്റെ കാര്യമെല്ലാം  നടക്കേണം
എന്റെ കാര്യങ്ങള്‍ ന�ോക്കേണം
എന്റെ കാര്യമെല്ലാം നടക്കേണം

പാചകമതു മങ്ങറിയേണം
ഹേ വാചകമതു വേണ്ടേ വേണ്ട
പാചകമതുമങ്ങറിയേണം
പക്ഷേ, വാചകമതു വേണ്ടേ വേണ്ട

എന്റെ വാക്കുകള്‍ കേള്‍ക്കേണം
മറുവാക്കൊന്നും പറയരുത്
എന്റെ വാക്കുകള്‍ കേള്‍ക്കേണം എന്നാല്‍
മറുവാക്കൊന്നും പറയരുത്

എന്നോട�ൊന്നും വാങ്ങരുത്
എന്നോട�ൊന്നും ച�ോദിക്കരുത്
കുനിച്ചുനിര്‍ത്തിയിടിച്ചാലും
കമാന്നൊരക്ഷരം മിണ്ടരുത്

എന്റെ കാലടി തുടരേണം
എന്റെ കാലുകള്‍ കഴുകേണം 
എന്റെ കാലു പിടിക്കേണം; പ�ോരാ
എന്റെ കാലുകള്‍ കഴുകേണം
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ബിന്ദു ബൈജു പണിക്കര്‍

ഇങ്ങനെ യ�ൊന്നിനെ ക�ൊണ്ട്വാമ്മേ
അപ്പോള്‍ ഞാന�ൊരു വരനാകാം.

(അങ്ങനെ എന്നു കരുതി അമ്മ ക�ൊണ്ടുവന്ന പെണ്ണിനെ മകന്‍ മംഗലം കഴിച്ചു. ഒരു മകനും 
പിറന്നു. വല്ലപാടും മകന്‍ വളര്‍ന്നു. അവനും വിവാഹപ്രായമെത്തി. അച്ഛന്റെ കല്യാണക്ക
ഥകള്‍ ആരും അവന�ോട് പറഞ്ഞില്ല.... എന്നിട്ടും അവന്‍ പറഞ്ഞു. ഇതാണച്ഛാ എന്റെ 
സങ്കല്പത്തിലെ ഭാര്യ....)

അച്ഛനു നല്ല പണം വേണം
വീട്ടില്‍ നല്ല സ്ഥിതീം വേണം
അച്ഛനു പൂത്ത പണം വേണം
വീട്ടില്‍ കനത്ത സ്ഥിതീം വേണം

കാണാന്‍ സുന്ദരിയാവേണം
വിദ്യാഭ്യാസമതും വേണം
കാണാന്‍ സുന്ദരിയാവേണം
വിദ്യാഭ്യാസമതും വേണം

ഞാന�ൊരു പത്താം ക്ലാസാണേല്‍
അവളുടെ ക്ലാസതുനികത്തേണം
ഞാന്‍ വെറും പത്താം ക്ലാസാണേല്‍
അവളുടെ ക്ലാസതു നികത്തേണം

കാറും ബൈക്കും ഓട്ടേണം
എനിക്കിരുന്നു സുഖിക്കേണം
അവള്‍ -കാറും ബൈക്കും ഓട്ടേണം
എനിക്ക് - പിന്നിലിരുന്നു സുഖിക്കേണം

നല്ലൊരു നര്‍ത്തകിയല്ലെങ്കില്‍
ഇത്തിരി പാട്ടതു വേണേ വേണം
നല്ലൊരു നര്‍ത്തകിയല്ലെങ്കില്‍
ഇത്തിരി പാട്ടതു വേണേ വേണം

ഇനി ചെറിയ�ൊരു കാര്യം കൂടി.....

പട്ടയടിക്കാന്‍ പ�ോകുമ്പോള്‍
കൂടെയടിക്കാന്‍ പ�ോരേണം
ഞാന്‍ - പട്ടയടിക്കാന്‍ പ�ോകുമ്പോള്‍
അവള്‍ - കൂടെയടിക്കാന്‍ പ�ോരേണം

പട്ടയടിച്ചു പിരിഞ്ഞെന്നാല്‍
താങ്ങിയെടുത്തു കിടത്തേണം
ഞാന്‍ പട്ടയടിച്ചു നടക്കുമ്പോള്‍ 
പട്ടിണിയില്ലാതാക്കേണം
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ഞാനിങ്ങനെ.....

പട്ടയടിച്ചു നടക്കുമ്പോള്‍ 

അവള്‍ - പട്ടിണിയില്ലാതാക്കേണം

അങ്ങനെയ�ൊന്നിനെ ക�ൊണ്ട്വാന്നാല്‍
അച്ഛാ ‍ഞാന�ൊരു വരനാകാം
ഇങ്ങനെയ�ൊന്നിനെ ക�ൊണ്ട്വാച്ഛാ
അപ്പോള്‍ ‍ഞാന�ൊരു വരനാകാം
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ഗുഡ്, പ�ോരാ 
വെരി വെരി ഗുഡ് ഹസ്ബന്റ്

വൈകിട്ട് ജ�ോലി കഴിഞ്ഞിറങ്ങിയാല്‍ സുഹൃത്തുക്കളുമായി ഒരല്പസമയം ചെലവഴി
ക്കുന്നത് എനിക്കൊരു പതിവാണ്. എല്ലാദിവസവും ബാറില്‍ ഒന്നുമല്ല ഞങ്ങള്‍ 

കണ്ടുമുട്ടുന്നത്. പല ദിവസങ്ങളിലും മാണീസ് കഫെയില്‍ ആണ്. എന്നാല്‍ അന്ന് ബാ
റിലിരിക്കുമ്പോഴാണ് ഫ�ോണടിച്ചത്...

ടമാര്‍ എന്ന് വിളിപ്പേരുള്ള ടി മന�ോജ് കുമാര്‍ ഫ�ോണെടുത്തു. സുഹൃത്തുക്കളുടെ അടുത്ത് 
നിന്നും സ്വല്പം മാറിനിന്നു, ഫ�ോണില്‍ രുചിര....

“രുചിക്കൂട്ടീ... ചീരേ.. എന്താണ് വിളിച്ചത്. ചീരപൂവേ ... എന്താണ് മിണ്ടാത്തത്”
.....
മൗനം
......
“ഹല�ോ”
“എന്നാ പറ്റി... പറയൂ” എന്ന് ടമാര്‍.
ചീര : “ഒന്നൂല്ല”
ടമാര്‍ : “എന്താണെങ്കിലും പറയ്”
“നിനക്ക് ഞാന്‍ പറയുന്നത് കേള്‍ക്കാള്‍ സമയമില്ലേ” മറുതലയ്ക്കല്‍ സങ്കടം......
ടമാര്‍ “എന്റെ ചീരയ്ക്കു വേണ്ടിയല്ലേ എന്റെ മുഴുവന്‍ സമയവും” ഒരു പാഴ്ശ്രമം... 
ചീര “എനിക്ക് നിന്നെ വിളിച്ച് കുറച്ച് കരഞ്ഞ് കേള്‍പ്പിക്കണം എന്ന് ത�ോന്നി അത്ര

യേയുള്ളു”
ടമാര്‍ “അത്രേയുള്ളോ...... മ�ോള് സ്റ്റാര്‍ട്ട് ചെയ്തോ ഞാന്‍ കേട്ടോളാം”
ചീര  “കണ്ടോ കണ്ടോ ഇതാ മനൂന്റെ കുഴപ്പം... എനിക്ക് സങ്കടമാണ് എന്നു പറഞ്ഞി

ട്ടും ഒരു വിഷമവുമില്ലാതെ എന്നെ കരയിക്കുന്നത് കണ്ടോ”
ടമാര്‍ “ചീരപ്പൂവേ, താമരത്തണ്ടേ...... സത്യമായിട്ടും കളിയാക്കിയതല്ല... നീ പറയുന്ന

ത് കേള്‍ക്കാന്‍ കാത്തിരിക്കുന്നു എന്നേ ഞാനുദ്ദേശിച്ചുള്ളു. ഇനി പറയൂ”
ചീര “അതേയ്.. മനൂ... ഓര്‍ക്കുന്നില്ലേ നമ്മള്‍ കഴിഞ്ഞയാഴ്ച പാര്‍‌വതീടെ കല്യാണ

ത്തിന് പ�ോയത്... അന്നേ... അന്ന് ഞാന്‍...
ബ്ലാ........ബ്ലാ............ബ്ലാ..........
ബ്ലീ..........ബ്ലീ.........ബ്ലൂ.........ബ്ലൂ..........”
ഫ�ോണ്‍ മ്യൂട്ട് ചെയ്തു എന്ന് ഒരിക്കല്‍ കൂടി ഉറപ്പ് വരുത്തി കമഴ്ത്തി വച്ചിട്ട് ടമാര്‍ സുഹൃത്തു
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ക്കളുടെ സംഭാഷണത്തിലേയ്ക്ക് തിരികെപ്പോയി.
* 		  *		  *
“അപ്പോ നിന്റെ അഭിപ്രായം അമേരിക്കയില്‍ ട്രംപ് ജയിച്ചത് നല്ലതാണ് എന്നാണ�ോ?”
“ഏയ് ...........നല്ലതാണ് എന്നല്ല”
“പിന്നെ”
“ആല�ോചിച്ചു ന�ോക്കു പിന്നെ”. 
“അയാളുടെ ഔട്ട് ‍സ�ോഴ്‌സിംഗ് നയം എന്താണ്”
സമയം കടന്നുപ�ോയി
*		  *		  *
പെട്ടെന്ന് ഓര്‍മവന്ന് ടമാര്‍ എന്ന കുമാര്‍ ഒരു പെഗ് ഒഴിച്ച് വിഴുങ്ങി. ഫ�ോണെടുത്ത് 

അണ്‍മ്യൂട്ട് ചെയ്ത് ചെവിയില്‍ വച്ചു. രുചിയുള്ള ചീര ഫ�ോണിലൂടെ കൂവി വിളിക്കുന്നു.
“മനൂ..........മനൂ.........നീ കേള്‍ക്കുന്നുണ്ടോ?”
“ഞാനെല്ലാം കേള്‍ക്കുകയായിരുന്നു ചീരമ�ോളേ.”
“എന്നിട്ടെന്താ...മനൂ മിണ്ടാത്തെ”
 അതിനുള്ള ഇട നീ തന്നില്ലല്ലോ എന്ന്  വേണമെങ്കില്‍ പറയാം........... പക്ഷെ വിട്ടു

കളഞ്ഞു.
“മ�ോളെ സത്യത്തില്‍ ഒന്നു മിണ്ടാന്‍പോലും സാധിച്ചില്ല... നീ പറഞ്ഞത് നൂറുശതമാ

നം ശരിതന്നെ..... ഞാന്‍ ചെയ്തത് തെറ്റ് തന്നെ. ... നൂറു തവണ സ�ോറി പറയുന്നു.... 
സ�ോറി.....സ�ോറി.......സ�ോറി..”

“മനൂ” വീണ്ടും കൂവല്‍.
“ഞാനതിന് മനൂന്റെ കുറ്റമ�ൊന്നും പറഞ്ഞില്ലല്ലോ”
“ങേ.... ഇല്ലെ”
(ഉത്തരം ത�ൊണ്ടയില്‍നിന്ന് അറിയാതെ ചാടിപ്പോയി. ഇത്തവണ മറ്റാര�ോ ആണ് 

പ്രതി... എങ്കിലും ഇന്നത്തെ കാര്യം പ�ോക്ക് തന്നെ.....)
ഒരു ലാര്‍ജ് കൂടി അടിച്ച് എല്ലാം ശാന്തമായി നേരിട്ട് കളയാം.
ടമാര്‍ വൈകിട്ട് വീട്ടിലേക്കുള്ള യാത്രയ്ക്കായി തയ്യറെടുത്തു.



79

അമ്മയുടെ ഉണ്ണി

(അമ്മയുടെ വയറ്റിനുള്ളില്‍ കിടക്കുന്ന ഉണ്ണിയും അമ്മയുമായുള്ള സംഭാഷണം)

അമ്മേ ഞാന്‍ പ�ോരട്ടെ കാണാന്‍ ക�ൊതിയാവില്ലെ
ഹൃദയത്തിന്‍ താളം നീ കേള്‍ക്കുന്നില്ലേ....

എന്നുണ്ണീ പ�ൊന്നുണ്ണീ പ�ൊന്‍മകനേ പ�ോരരുതേ
ഉണ്ണിക്കൈ വളരട്ടെ താങ്ങായ് തണലായ്.

അമ്മേ ഞാന്‍ പ�ോരട്ടെ കാണാന്‍ ക�ൊതിയാവില്ലെ
എന്നുണ്ണിക്കൈകള്‍ ഞാന്‍ കാട്ടാം നിന്നെ
എന്നുണ്ണീ പ�ൊന്നുണ്ണീ പ�ൊന്‍മകനേ പ�ോരരുതേ
മാമുണ്ണാന്‍ വായ് വേണ്ടേ വയറും വേണ്ടേ

അമ്മേ ഞാന്‍ പ�ോരട്ടെ കാണാന്‍ ക�ൊതിയാവില്ലെ
വിരലുണ്ണും വിദ്യകള്‍ ഞാന്‍ കാട്ടാം നിന്നെ
എന്നുണ്ണീ പ�ൊന്നുണ്ണീ പ�ൊന്‍മകനേ പ�ോരരുതേ
തായ്‌മ�ൊഴികള്‍ കേള്‍ക്കാനായ് ചെവികള്‍ വേണ്ടേ

അമ്മേ ഞാന്‍ പ�ോരട്ടെ കാണാന്‍ ക�ൊതിയാവില്ലെ
കേള്‍ക്കുന്നുനിന്‍ ഹൃദയം താരാട്ടായ് ഞാന്‍
എന്നുണ്ണീ പ�ൊന്നുണ്ണീ പ�ൊന്‍മകനേ പ�ോരരുതേ
പ�ൊന്‍മുത്തം നല്‍കാനായ് ചുണ്ടുകള്‍ വേണ്ടേ?

അമ്മേ ഞാന്‍ പ�ോരട്ടെ കാണാന്‍ ക�ൊതിയാവില്ലെ
എന്‍ചുണ്ടില്‍ നനവായ് ഞാനറിയും നിന്നെ
എന്നുണ്ണീ പ�ൊന്നുണ്ണീ പ�ൊന്‍മകനേ പ�ോരരുതേ
അറിവച്ഛന്‍ പകരുമ്പോള്‍ ശ്രദ്ധേം വേണ്ടേ.

അമ്മേ ഞാന്‍ പ�ോരട്ടെ കാണാന്‍ ക�ൊതിയാവില്ലെ
കേട്ടല്ലോ എന്നച്ഛന്‍ സ്വരമിന്നലെ ഞാന്‍
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എന്നുണ്ണീ പ�ൊന്നുണ്ണീ പ�ൊന്‍മകനേ പ�ോരരുതേ
നേരറിയാന്‍ പാരറിയാന്‍ മിഴികള്‍ വേണ്ടേ

അമ്മേ ഞാന്‍ പ�ോരട്ടെ കാണാന്‍ ക�ൊതിയാവില്ലെ
എന്‍മിഴികള്‍ തേടും നിന്‍‌വദനം തായേ
എന്നുണ്ണീ പ�ൊന്നുണ്ണീ പ�ൊന്‍മകനേ പ�ോരരുതേ
നിന്നുണ്ണി കാലുകള�ോ ദൃഡമാകേണ്ടേ?
അമ്മേ ഞാന്‍ പ�ോരട്ടെ കാണാന്‍ ക�ൊതിയാവില്ലെ
എന്നുണ്ണിക്കാലാല്‍ ഞാന്‍ നടനം കാട്ടാം
എന്നുണ്ണീ പ�ൊന്നുണ്ണീ പ�ൊന്‍മകനേ പ�ോരരുതേ
കാത്തീടാനമ്മയ്ക്കീ കൈകള്‍ പ�ോരാ

അമ്മേ ഞാന്‍ പ�ോരട്ടെ കാണാന്‍ ക�ൊതിയാവില്ലെ
എന്തെല്ലാം മായകള്‍ ഞാന്‍ കാട്ടാം നിന്നെ
ഉണ്ണീ നീ പ�ോന്നീടുക കാണാതിനി വയ്യാ
നിന്‍പുഞ്ചിരി തീര്‍ത്തിടും മായാല�ോകം

എന്നുണ്ണീ പ�ൊന്നുണ്ണീ നിന്നെ വരവേല്‍ക്കാനായ്
അമൃതായ് ഞാന്‍ മധുവായ് ഞാന്‍ തീര്‍ന്നു കണ്ണാ
അമ്മയ്ക്കോ പ�ൊന്‍ കണി നീ അച്ഛന�ോ നിറകതിര്‍  ‍നീ
അലതല്ലുന്നാനന്ദം നിര്‍‌വൃതിയാലേ!
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ഭാഗം നാല്

സാഹിത്യം
എന്ത് പറയണം എന്നതറിവാണെങ്കില്‍
എപ്പോള്‍ പറയണം എന്നത് വിവേകവും

എങ്ങനെ പറയണം എന്നത് സാഹിത്യവും ആകുന്നു.
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ഒരു എഴുത്തുകാരന്റെ (കാരിയുടെ) 
മനഃസാക്ഷിക�ോടതിയില്‍ നടന്ന

 കേസു വിസ്താരം

സൃഷ്ടിയുടെ വേദനസഹിക്കാന്‍ ആവാതെ ചില സൃഷ്ടികള്‍ നടത്തുകയും അവ വെളിച്ചം 
കാണുകയും ചെയ്ത ശേഷം ഉണ്ടായ ഇടവേളയില്‍ നല്ലവരായ സുഹൃത്തുക്കളും സ്നേഹ

സമ്പന്നരായ നാട്ടുകാരും ച�ോദിച്ചുതുടങ്ങി, “ഇപ്പൊ എന്താ എഴുതാത്തത്?,” “എന്താ 
എഴുത്തൊക്കെ നിര്‍ത്തിയ�ോ?” സ്നേഹക്കൂടുതല്‍ ഉള്ളവര്‍ ച�ോദിച്ചതിങ്ങനെ “സ്റ്റോക്കൊ
ക്കെ തീര്‍ന്നു കാണും അല്ലേ?”

ഇത്രയ�ൊക്കെ ആയപ്പോള്‍ ഞാന്‍ തന്നെ എന്നോടു ച�ോദിച്ചു. “എന്താ ഒന്നും എഴുതാ
ത്തത്?” സമയം ഇല്ലാത്തത് ക�ൊണ്ട് എന്നു പറഞ്ഞോളു.. എന്റെ മനസിന്റെ ചെവിയില്‍ 
ആര�ോ മന്ത്രിച്ചു. അത�ോ അവര�ൊക്കെ ച�ോദിക്കുന്നതുപ�ോലെ സ്റ്റോക്കു തീര്‍ന്നതു 
തന്നെയ�ോ? ച�ോദ്യം എന്റെ വക എന്നോട് .... അങ്ങനെ ച�ോദിച്ച് ച�ോദിച്ച് ഞാന്‍ ഒരു 
‘ഉത്തരത്തില്‍’ പിടിച്ചു കയറാന്‍ ശ്രമം നടത്തി.

എന്റെ മനഃസാക്ഷിക്കോടതിയില്‍ ശക്തമായ വാദം ആരംഭിച്ചു... വാദിഭാഗം വക്കീലൂം... 
പ്രതിഭാഗം വക്കീലും.... പിന്നെ പ്രതിയും ആയ ഞാന്‍ ഒരു ക�ോടതിയായ് രൂപാന്തരപ്പെട്ടു.

വാദി ഭാഗം വാദം ഇങ്ങനെ തുടങ്ങി... “നല്ല നല്ല സാഹിത്യ സൃഷ്ടികളില്‍ കമ്പം ഉള്ള 
പ്രതി അവ വായിക്കുകയും ആസ്വദിക്കുകയും ചെയ്തിരുന്നു. മാത്രമല്ല അങ്ങനെ നല്ല നല്ല 
സാഹിത്യ സൃഷ്ടികള്‍ നടത്തണം എന്നു സ്വയം ആഗ്രഹിക്കുകയും അതിനു വേണ്ടി പരി
ശ്രമിക്കുകയും ചെയ്തിരുന്നു... പക്ഷെ... ‘യുവര്‍ ഓണര്‍’ നല്ല സാഹിത്യ സൃഷ്ടികള്‍ നടത്താ
ന്‍ ചില കഴിവുകള്‍ കൂടിയേ തീരൂ.”

ഒന്നാമതായി നല്ല ഭാഷാ വൈഭവം വേണം (ഡിം...) അനുഭവ ജ്ഞാനം വേണം 
(ഡിം...) സത്യം പറയാനുള്ള ധൈര്യം വേണം (ഡിം...) ക്രിയേറ്റിവിറ്റി വേണം, സെ
ന്‍സിറ്റിവിറ്റി വേണം, സെന്‍സിബിലിറ്റി വേണം (ഡിം..... ഡിം..... ഡിം....) കേഴ്‌വി
ക്കാരുടെ ഇടയില്‍ നിന്നു മമ്മൂക്ക ഫാന്‍സിന്റെ ഘ�ോരമായ കയ്യടി ഉയര്‍ന്നു.

വാദം തുടര്‍ന്നു.. ഇത�ൊന്നുമില്ലാത്ത താന്‍ (അല്ല ഞാന്‍) ‘യെന്തെഴുതാന്‍’? എന്ന് വാദി 
ഭാഗം വാദം അവസാനിപ്പിച്ചു.

പ്രതി ഭാഗം വാദം ആരംഭിച്ചു.
ഏത് സാധാരണക്കാരനും / കാരിക്കും ല�ോകത്തോട് വിളിച്ചു പറയാന്‍ ചിലത് കാണും. 

ഒരു നാണയത്തിനു രണ്ടു വശങ്ങള്‍ ഉള്ളതുപ�ോലെ (മാത്തമറ്റിക്കലി സ്പീക്കിംഗ്, എഡ്ജും 
ചുറ്റുപുറവും ഒന്നും മറന്നു കൂടാത്തതാണ്... മാത്തമാറ്റിക്സ് അറിയാത്ത വക്കീലിനേ നമുക്ക് 
തല്‍ക്കാലം വെറുതെ വിടാം.).. പറഞ്ഞു വന്നത് ... ഏത് കാര്യത്തിനും രണ്ടും ചിലപ്പോള്‍ 
നാലും വശങ്ങള്‍ ഉണ്ടാവാം. അത് വിളിച്ചു പറയുന്നതിനായി ഒരു കട്ടന്‍ ‘ടീ’ യുടെ ആവശ്യം 
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ക�ോഫി വിത്ത് ഗാന്ധാരിയമ്മ

മാത്രമേ ഉള്ളൂ എന്ന് മനസ്സിലാക്കാന്‍ നമുക്ക് ഒരു സംഭാഷണം ശ്രദ്ധിക്കാം.
പങ്കെടുക്കുന്നവര്‍ : ഒന്ന്, കല്ലില്‍ കയറി നിന്ന്, ചീങ്കണ്ണി വെള്ളത്തില്‍ എന്നതുപ�ോലെ 

തല മതിലിനു മുകളില്‍ ഉയര്‍ത്തി പിടിച്ച് നിന്നു സംസാരിക്കുന്ന ചേച്ചി.
രണ്ട് : എന്നോട് സംസാരിക്കണം എങ്കില്‍ നീ കല്ലില�ോ മരത്തില�ോ കയറി നില്‍ക്കൂ, 

ഞാന്‍ ഇങ്ങനെ സുഖമായ മണലില്‍ നില്‍ക്കാം എന്ന് കരുതുന്ന അയല്‍ക്കാരി മണി.
മൂന്ന്: പച്ചക്കറിക്കുട്ട ഇറക്കി വെച്ച് വിയര്‍പ്പാറ്റുന്ന പച്ചക്കറിക്കാരി അമ്മിണി.
നാല്: മുറ്റം തൂത്ത് നടു നിവര്‍ത്തുന്ന വേലക്കാരി ജാനു.
വിഷയം: തലേ രാത്രി അമ്പലത്തില്‍ പ�ോയി വരുന്ന മറ്റൊരു അയല്‍ക്കാരിയുടെ മാല 

കള്ളന്‍ പ�ൊട്ടിച്ച സംഭവം.
കല്ലില്‍ നില്‍ക്കുന്ന ചേച്ചി: എങ്കിലും അവന്റെ ഒരു ധൈര്യം ന�ോക്കണേ... ഇക്കാലത്ത് 

വെറും ഒരു മൂന്നര പവന്റെ മാല പ�ോലും ഇട്ട് വഴി നടക്കാന്‍ കഴിയില്ല എന്നു വെച്ചാല്‍ 
എന്താ ചെയ്ക...

പച്ചക്കറിക്കാരി അമ്മിണി: ‘യെവള്‍ക്കൊക്കെ യിതു തന്നെ വേണം ച്യേച്ചീ... മൂന്നര 
പവനിട്ട് പവ്വറു കാണിക്കാന്‍ പ�ോയിട്ടല്ല്യോ...?’

വേലക്കാരി ജാനു: നീയത് പറയെന്റെമ്മിണ്യയ് ... ഓരിക്കിണ്ടായിട്ടല്ലേ.... ഓരിട്ണ
ത്... പക്ഷേ മ�ോവന്തി നേരത്തതിട്ടിങ്ങനെ ഒറ്റയ്ക്കു നടക്കേണ്ടീര്‍ന്നില്ലെന്റെ തേവരേ...

കല്ലില്‍ നില്‍ക്കുന്ന ചേച്ചി : മണീ നീയ�ൊന്നും പറഞ്ഞില്ലല്ലോ....
മണലില്‍ നില്‍ക്കുന്ന മണി : ചേച്ചീ നടക്കാനുള്ളത് എന്തായാലും നടക്കും. അവരുടെ 

മാല പ�ോവാനായിരുന്നു വിധി... അതിപ്പോ കുളത്തിലായാലും റ�ോഡിലായാലും പ�ോയേ 
തീരൂ.

ഇത്രയുമായപ്പോള്‍ അക്ഷമനായ ന്യായാധിപന്‍ 'കം ടു ദ പ�ോയിന്റ്' എന്ന് ഓര്‍മ്മപ്പെ
ടുത്തിയതിനെ തുടര്‍ന്ന് വാദം ഇങ്ങനെ തുടര്‍ന്നു.

ഒരു കാര്യത്തിനു നാലു വശങ്ങള്‍ വരെ ആവാം എന്നും, ഏതു സാധാരണക്കാരനും 
അതു വിളിച്ച് പറയാം എന്നും ‍ഞാന്‍ ഇതിനാല്‍ ഇവിടെ സമര്‍ത്ഥിച്ചു ക�ൊള്ളുന്നു. അതു 
ക�ൊണ്ട് അക്ഷര ‘വൈ’ രിയ�ോ ‘ഏക്സ്’ രിയ�ോ അല്ലാത്ത ഏത�ൊരുവനും എഴുത്ത് പ്രസംഗം 
തുടങ്ങിയ (ദു:) ശീലങ്ങള്‍ നടത്താവുന്നതേയുള്ളു. ആയത് ക�ൊണ്ട് പ്രസ്തുത പ്രതി കുറച്ച് 
കാലം ‘സ്യാഹി കി കലം’ മാറ്റി വച്ച് ‘കഞ്ഞി കി കലം’ മാത്രം ഉപയ�ോഗിച്ച് പ�ോന്നു. 
ഇത് സെന്‍സിബിലി‘ടി’ സെന്‍സിറ്റിവി‘ടി’ എന്നീ ‘ടി’കള്‍ ഇല്ലാത്തതു ക�ൊണ്ടല്ല മറിച്ച് 
ഗ്രീന്‍‘ടി’ ഹെര്‍ബല്‍ ‘ടി’ പിന്നെ കണ്ണന്‍ ദേവന്‍‘ടി’ എന്നീ ‘ടി’ കള്‍ കൂടി ഉള്ളതുക�ൊണ്ട് 
പ്രതി ചില കടുത്ത തീരുമാനങ്ങള്‍ എടുത്തു.

“നാടകാന്തം കവിത്വം” എന്ന തത്വചിന്തയിലും വിശ്വദര്‍ശനത്തിലും വിശ്വാസം ഇല്ലാ
ത്ത പ്രതി, എഴുത്ത് എന്ന ശീലം തല്‍ക്കാലം നിര്‍ത്തി വച്ചത് എന്ത് ക�ൊണ്ടാണു എന്ന് 
വിശദമാക്കാന്‍ ഒരു സാമ്പിള്‍ വെടിക്കെട്ടു സ�ോറി, ഒരു ഉദാഹരണം കൂടി അവതരിപ്പി
ക്കുവാന്‍ അനുവദിക്കുമാറാകണം.

“മാറായിക്കോ പക്ഷെ മാറാടാകരുത്” എന്ന് കല്‍പ്പനയായി.
“അതിനായി യുവര്‍ ഓണര്‍ ചില ച�ോദ്യങ്ങള്‍ക്ക് ഉത്തരം നല്‍കേണ്ടിവരും”
“അങ്ങനെ പതിവില്ല” എന്നുത്തരം
“പതിവെപ്പോള്‍ വേണമെങ്കിലും തുടങ്ങാമല്ലോ”
എങ്കില്‍ പിന്നെ ഇപ്പോള്‍ തന്നെ ആവട്ടെ എന്നു തീരുമാനമായി.
ച�ോദ്യം: ലീലേടത്തീടെ ചായപ്പീടികയില്‍ സെവന്‍ ക�ോഴ്സ് ഡിന്നറിനു ഓര്‍ഡര്‍ 

ക�ൊടുത്ത് കാത്തിരിക്കുന്നു എന്ന് ഭാവന ചെയ്യുക. (ലീലേടത്തീടെ ക�ോഴി വറുത്തതും 
കെമ്പനച്ചായന്റെ ദശ മൂലാരിഷ്ടവും ഓര്‍ത്ത് ഒരു നിമിഷം വെള്ളം ഇറക്കിയ ശേഷം 
‘യുവര്‍ ഓണര്‍’ കേഴ്‌വി തുടര്‍ന്നു).



85

ബിന്ദു ബൈജു പണിക്കര്‍

‘വിശപ്പുണ്ടാക്കി’ (ആപ്പറ്റയിസര്‍) ആയി ക�ൊണ്ടു വെയ്ക്കുന്ന ക�ോക് ടെയില്‍ ഷ്രിമ്പ് 
അഥവാ ക�ൊഞ്ച് വറുത്തതു കാണുമ്പോള്‍ വരാനിരിക്കുന്ന അട പ്രഥമനെ കുറിച്ച് ചിന്തിച്ച് 
ക�ൊഞ്ച് മണത്ത് മാറ്റി. വയ്ക്കുമ�ോ അത�ോ നാലഞ്ചെണ്ണം വിഴുങ്ങുമ�ോ?

ഉത്തരം: ക�ൊ‌ഞ്ചല്ലേ... ഒരഞ്ചെണ്ണം വിഴുങ്ങും.
ച�ോദ്യം : പിന്നെ വരുന്ന കാളനും കാള വറുത്തതും കണ്ടാല്‍ അവസാനം വരുന്ന 

ഡക്കറേറ്റഡ് സ്പഞ്ച് കേക്കിനെ കുറിച്ച് ചിന്തിച്ച് പഞ്ചായത്ത് വിടുമ�ോ അത�ോ കാളനില്‍ 
കളിക്കുമ�ോ....

ഉത്തരം: കാള വറുത്തതും കളറുള്ള വെള്ളവും പത്ഥ്യം സ്പഞ്ച്കേക്ക് അതിന്റെ സമയത്ത് 
വരട്ടെ.

“തായ്ങ്ക്യൂ യുവര്‍ ഓണര്‍. ഓര�ോന്നും ആസ്വദിക്കാന്‍ അതിന്റേതായ സമയം ഉണ്ട് 
എന്ന് അങ്ങ് സമ്മതിച്ച് കഴിഞ്ഞു.”

വീണ്ടും “കം ടു ദ പ�ോയിന്റ്” എന്നാജ്ഞ.
“അതായത് യുവര്‍ ഓണര്‍. ര്‍‌ര്‍‌ര്‍‌ര്‍ .... എന്റെ പ്രതി ദശരൂപകങ്ങളില്‍ ഒന്നു മാത്രം 

ആയ നാടകത്തേക്കാള്‍ പ്രാധാന്യം ക�ൊഞ്ചിനും ഇഞ്ചിയ്ക്കും ക്ഷമിക്കണം ചിരിയ്ക്കും ചിന്ത
യ്ക്കും ക�ൊടുത്തത് ക�ൊണ്ട് ചിരിച്ച് ചിന്തിക്കാനും, ചിന്തിച്ച് ചിരിക്കാനും വക നല്‍കുന്നതി
നെ ഒക്കെ നല്ലത് എന്ന് വിളിച്ച് കൂവി.

എന്നാല്‍ നിരൂപക വേദിയുടെ സംസ്ഥാന സമ്മേളനത്തില്‍ പ്രഥമനും സ്പഞ്ച് കേക്കും 
തന്നെയാണു പ്രധാനം, ക്ഷമിക്കണം നാടകാന്തം തന്നെയാണ് കവിത്വം. ഇഞ്ചിയും 
ക�ൊഞ്ചും പ�ോയി ചിരിച്ച് ക�ൊണ്ട് ചിന്തിച്ചിരിക്കട്ടെ എന്ന് കൂക്കി വിളിച്ചു.

ഈ സംഭവത്തെ പ്രതി വില ഇരുത്തിയതിങ്ങനെ.
എന്നും കാലത്തെഴുന്നേറ്റ് ഒരു കയ്യില്‍ മാങ്ങയും മറു കയ്യില്‍ തേങ്ങയും ആയി ഏതാണു 

കൂടുതല്‍ നല്ലത് എന്ന് കണ്ടുപിടിക്കാന്‍ ശ്രമിക്കുന്ന രാമേട്ടന�ോട് അത് വഴി പ�ോയ 
സായിപ്പ് പറഞ്ഞതിങ്ങനെ. “ഹേയ്, ഓള്‍‍‍ഡ് മാന്‍... ഡ�ോന്‍ഡ് ട്രൈ ടു കമ്പയര്‍ ആന്‍ 
ഓറ‌ഞ്ച് വിത്ത് / ആന്‍ ആപ്പിള്‍” (കഥകളിപ്പദരൂപത്തില്‍ “ആപ്പിളുമല്ലിത് ഓറഞ്ചുമല്ല
ഹെ” എന്നു പാടിക്കൊണ്ട് രാമേട്ടന്‍ കയ്യിലിരുന്ന തേങ്ങ സായിപ്പിന്റെ തലയ്ക്കെറിഞ്ഞതും 
സായിപ്പ് വെടി തീര്‍ന്നതും ചെറുകഥ രൂപത്തില്‍ ഉടന്‍ പുറത്ത് വിടുന്നതാണ്)

ആയത് ക�ൊണ്ട് പ്രതി ചിന്തിച്ചതിങ്ങനെ, ക�ൊഞ്ചിഷ്ടമുള്ളവര്‍ ഇഞ്ചി കൂട്ടി ക�ൊഞ്ച് 
കഴിക്കട്ടെ സ്പഞ്ച് കേക്ക് വേണ്ടവര്‍ അത് തിന്ന് പഞ്ചാര അടിക്കട്ടെ. നാടകത്തില്‍ കേമം 
ശാകുന്തളം, പ്രകരണത്തില്‍ കേമം മാലതീ മാധവം.... എനിക്കിഷ്ടം ഭാര്‍ഗ്ഗവിയേച്ചീടെ 
തിരുവാതിര കളി... എന്നീവിധം ചിന്തിച്ച് ചിരിച്ച് കുന്തിച്ചിരിക്കാന്‍ പറ്റിയ ഇടം തേടി 
അലയുകയായിരുന്നു പാവം പ്രതി...

.... ദാറ്റ്സാള്‍ യുവര്‍ ഓണര്‍”.
കേട്ടുക�ൊണ്ടിരുന്ന പത്രോസുചേട്ടന്‍, “വരുന്ന വരവ് കണ്ടപ്പോള്‍ കടിച്ചാല്‍പ്പൊട്ടാത്ത 

ഏതാണ്ടു സാധനമാണെന്നാ ഓര്‍ത്തേ, വലിയ പുസ്തകങ്ങള്‍ ഇഷ്ടമുള്ളവര്‍ അതു വായി
ക്കട്ടെ. ക�ൊച്ചുക�ൊച്ചു പുസ്തകങ്ങള്‍ ഇഷ്ടമുള്ളവര്‍ അതു വായിക്കട്ടെ! വെറുതെ കുറ്റം പറഞ്ഞ് 
എഴുത്തുകാരുടെ “ടീ” കള�ൊന്നും തെറിപ്പിച്ചുകളയല്ലേ മക്കളെ എന്നങ്ങു പറഞ്ഞാല്‍ മതി
യായിരുന്നല്ലോ എന്റെ കര്‍ത്താവേ....”
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എനിക്ക് പരമസുഖമല്ലേ അഥവാ 
എനിക്കെന്താണ് ഒരു കുറവ്? 

“നീ പറയുന്നു ഞാന്‍ ഒന്നിനും ക�ൊള്ളാത്തവനാണെന്ന്. മറ്റെഴുത്തുകാര�ൊക്കെ എഴുതി
കൂട്ടുന്നു. പുരസ്കാരങ്ങള്‍ വാരിക്കൂട്ടുന്നു. മണിമാളികകള്‍ കെട്ടിപ്പൊക്കുന്നു”. എന്നൊ

ക്കെ... അതിനുത്തരമായി... “ആകാശത്തിലെ പറവകളെ ന�ോക്കൂ അവ വിതയ്ക്കുന്നില്ല 
ക�ൊയ്യുന്നില്ല”എന്ന അവസരവാദം ഞാന്‍ ക�ൊണ്ടു വന്നപ്പോള്‍ “കിട്ടാത്ത മുന്തിരി 
പുളിക്കും” എന്നായി നീ.... “എനിക്കിപ്പോ പുരസ്കാരം കിട്ടാഞ്ഞിട്ടെന്താണ് ഒരു കുറവ്?”

വെള്ള കീറുമ്പോള്‍ സന്തോഷവാനായി ഉണര്‍ന്നെണീക്കുന്നില്ലെ? കറുപ്പു കീറുമ്പോള്‍ 
രണ്ടെണ്ണം വീശി വീഴാതെ വീട്ടിലെത്തുന്നില്ലെ? ഈ അറുപതാംവയസിലും ഉരുക്കിന്റെ 
ശരീരമില്ലേ? മക്കളയക്കുന്ന കാശ�ൊക്കെ പൂട്ടിവച്ച പെട്ടിപ്പുറത്തിരിക്കുന്ന പെണ്ണമ്മയായ 
ഭാര്യയില്ലെ? പറയൂ പിന്നെനിക്കെന്താണ് വേണ്ടത്? മറിച്ച് കുറെ എഴുതിക്കൂട്ടി അത�ൊക്കെ 
തുന്നിക്കെട്ടി ഒരു പുസ്തകമാക്കി കഴിഞ്ഞാല�ോ? ത�ൊഴിലില്ലാത്ത ആരെങ്കിലും അതു വാ
യിച്ചാല�ോ? പിന്നെ ഫ�ോണ്‍ വിളികളായി, കത്തുകളായി, പത്രസമ്മേളനങ്ങളായി, പഞ്ച
നക്ഷത്ര ഹ�ോട്ടലുകളായി, വിേദശയാത്രകളായി... ഹ�ൊ എന്തിന് വെറുതെ  വേലിയിലി
രിക്കുന്ന പാമ്പിനെ ക�ൊണ്ട് വേല ചെയ്യണം?

കാലത്തുണര്‍ന്നാല്‍ മറ്റ് ഭ�ോഷ്ക്കന്മാരെ പ�ോലെ കട്ടനടിക്കാന്‍ പ�ോലും നില്‍ക്കാതെ 
ഒരു പിടി ഉമിക്കരി ഉപ്പ് ചേര്‍ത്ത് പല്ലുരച്ച് വയല്‍ വരമ്പിലൂടെ ഒരു നടത്തം. ആ പഞ്ഞി
പ്പുല്ലില്‍ ചവിട്ടി നടക്കുമ്പോള്‍ നെല്ലോലകളില്‍നിന്ന് കാലില്‍ വീണു നമസ്കരിക്കുന്ന വെ
ള്ളത്തുള്ളികള്‍ പറയുന്നതെന്താണെന്നറിയാമ�ോ? “രാമന്നായരെ നിങ്ങള�ൊരു ഭാഗ്യവാ
നല്ലേ” എന്ന്. വയല്‍ വരമ്പ് ചെന്നു നില്‍ക്കുന്ന ‘T’ ജംഗ്ഷനില്‍ കുറുകെ കിടക്കുന്ന പുഴ. 
കുളീം നാലുചാല്‍ നീന്തലും കഴി‍ഞ്ഞ് കുറിയ�ോണ്ട്... പിഴിഞ്ഞുടുത്ത്, നനഞ്ഞമുണ്ട് പിഴി
ഞ്ഞുണക്കാനിട്ട് പടവുകള്‍ കയറി പുഴക്കര ഭഗവതീടെ മുമ്പിലെത്തി നില്‍ക്കുമ്പോള്‍, 
ഉദയസൂര്യന്റെ പ�ൊന്‍ കിരണങ്ങളണിഞ്ഞിരിക്കുന്ന ഭഗവതി ച�ോദിക്കുന്നതെന്താണെ
ന്നറിയാമ�ോ? “ന്റെ രാമന്നായരെ ഇത്ര സന്തോഷവാനായ ഒരു മനുഷ്യന് പാവം പിടിച്ച 
ഈ ഭഗവതിപ്പെണ്ണ് എന്ത് തരാനാണ്....” എന്ന്. അപ്പോ ഞാന്‍ പറയും “പെണ്ണെ 
ഭഗവതീ ഈ സന്തോഷത്തിന്റെ ചിട്ട ഇങ്ങനെ നിലനിര്‍ത്തി തരണേ” എന്ന്.

മൂന്ന് ചാല് പ്രദക്ഷിണം വച്ച് വാഴയിലക്കീറില്‍ പ�ൊതിഞ്ഞ ഒരു നുള്ളു കുങ്കുമം 
എളിയില്‍ തിരുകി പടവിറങ്ങുമ്പോള്‍ ബാലന്‍കുട്ടീടെ വക പരിഭവം പതിവ്. “രാമേട്ടാ 
ബാലന്റെ കടേന്ന് ചായ കുടിക്കാത്ത ഏക വിദ്വാന്‍ നിങ്ങളാണ്” എന്ന്. എന്താ കാര്യം 
എന്നറിയാമ�ോ?
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തിരികെ വരുന്ന വരവില്‍, ന്നെ വയല്‍ വരമ്പത്ത് കാണുമ്പോ, അപ്പോ കറന്നെടുത്ത 
പാല് ചേര്‍ത്ത് നീ തീര്‍ക്കുന്ന ചായ....., ന്റെ അമ്മൂ..... സാക്ഷാല്‍ സീതമ്മ, ഓടെ കെ
ട്ട്യോന്‍ ശ്രീരാമന് പ�ോലും ക�ൊടുത്തിട്ടുണ്ടാവില്ല ഇങ്ങന�ൊരു ചായ.... പത്രത്തിലെ 
പ്രധാന വാര്‍ത്തകളില്‍ കണ്ണും നട്ട്  ഞാനെന്തിനാ വടക്കെപ്പുറത്തെ ചെമ്പകച്ചോട്ടില്‍ 
ചാരുകസേരയിട്ടിരിക്കുന്നത് എന്ന് നിനക്കറിയാമ�ോ?

അടുക്കളപ്പടികടന്ന് ഇളം തിണ്ണചുറ്റി വരുന്ന ഒരു കാറ്റിന്റെ സ‍ഞ്ചാരം ഉണ്ട്. നീ 
സാമ്പാറ് കടുക് താളിച്ച് ആദ്യത്തെ ദ�ോശ പരത്തുമ്പോഴെ ചെമ്പകച�ോട്ടിലെത്തി കാ
റ്റെന്നോടു പറയും. “ല�ോകത്തെവിട്യേം കിട്ടാത്ത ദ�ോശേം സാമ്പാറും റെഡ്യായിരി
ക്ക്ണൂ...രാമന്നായരേ....” ന്ന്.

രണ്ടു ദ�ോശ സാമ്പാറു കൂട്ടി, രണ്ടെണ്ണം തേങ്ങാ ചട്ടിണി കൂട്ടി, പിന്നെ രണ്ടെണ്ണം മുള
കുചമ്മന്തി കൂട്ടി. മുളകു ചമ്മന്തി ക�ൊണ്ട് പുകഞ്ഞ നാവിന്‍ തുമ്പത്തേക്ക്, അമ്മൂ ..... നിന്റെ 
ഹ�ോം മേഡ് പ�ൊടി ഇട്ട് തിളപ്പിച്ച് പതപ്പിച്ച പാല്‍ക്കാപ്പി ചെന്നു ചേരുമ്പോള്‍ നാവ് 
പറയുന്നത് എനിക്കു കേള്‍ക്കാം. “ല�ോകത്ത് എവിടെയെങ്കിലും ഒരു സ്വര്‍ഗമുണ്ടെങ്കില്‍ 
അത് നിങ്ങളുടെ വായിലാണ് രാമന്നായരേ.....” എന്ന്

വല്ലച്ചാതിയും നടന്ന് ചാരുകസേര കിടക്കുന്ന ക�ോലായിലെത്തി കഞ്ഞിക്കിണ്ണം കമ
ഴ്ത്തിയത�്പോലെയുള്ള വയറും തടവി കിടന്നാല്‍ പിന്നെ സാരിക്കടയില്‍ വമ്പിച്ച സെയില്‍ 
എന്ന് കേട്ടാല്‍‍പ�ോലും പ�ോകാതെ നിദ്രാ ദേവി കൂടെക്കിടന്ന് പിടിമുറുക്കും. മഹാലക്ഷ്മി 
കച്ചവടക്കാരന്‍ ഔസേപ്പിന്റെ മടിയിലേറി അണഞ്ഞാല്‍ മാത്രമേ പിന്നവള്‍ പിടി വിടു
കയുള്ളു. പിന്നെ ഔസേപ്പിന�ൊപ്പം അടുത്ത ദിവസത്തേയ്ക്കുള്ള കച്ചവട സാമഗ്രികള്‍ തേടി 
വാഴത്തടത്തിലേയ്ക്കോ, ക�ൊപ്രാക്കളത്തിലേയ്ക്കോ, അടയ്ക്കാ പുരയിലേയ്ക്കോ ഒരു സവാരി 
ഗിരിഗിരി.  കച്ചവടം ഉറപ്പിച്ച് പണിക്കളത്തിലെത്തി ദര്‍ശനം നടത്തി മടങ്ങുമ്പോള്‍ പി
ന്നാമ്പുറത്തെ പാടവരമ്പിലൂടെത്തന്നെ വരുവാന്‍ പ്രത്യേക ശ്രദ്ധ, എന്താകാര്യം? 

ലെഞ്ചിന്റെ മെനു കാര്‍ഡുമായി വെയ്‌റ്റര്‍ കാറ്റ്മാന്‍ ചെമ്പകച്ചോട്ടില്‍ പതുങ്ങിക്കിട
ക്കുന്നുണ്ടാവും.

കയ്യും മുഖവും കഴുകി നേരെ ലഞ്ച് പ്ലേറ്റിനു മുന്നില്‍.
കാലത്ത് ക�ൊണ്ട് വന്ന് ഉത്തരപ്പടിയില്‍ സൂക്ഷിച്ച സിന്ദൂരം നെറ്റിയിലും പ്രായം വിട

ര്‍ത്തിയ  മുല്ലപ്പൂക്കള്‍ നെറുകയിലും ചാര്‍ത്തി പ്രസാദവതിയായി നീ വിളമ്പിത്തരുന്ന ത്രീ 
ക�ോഴ്സ് ലഞ്ചടിച്ചാല്‍,.... അമ്മൂ ഏത് വിഷയ ദാരിദ്ര�ക്കാരനും വിഷയം വന്ന് നിറയും. 
അങ്ങനെ നാലുമണിവരെ ക�ോലായിലിരുന്ന് എഴുത്തിന്റെ ക�ോലാഹലം.

എന്തിനിങ്ങനെ എഴുതിക്കൂട്ടുന്നു? ഇത�ൊക്കെ ഒന്നച്ചടിപ്പിച്ച് കൂടെ എന്നല്ലെ നിന്റെ 
ച�ോദ്യം? “പേരും പ്രശസ്തിയും വന്നു ചേരുമ്പോള്‍ ശാന്തിയും സമാധാനവും പ�ൊയ്പ്പോ
കും.” എന്ന് പറഞ്ഞ മഹാന്‍ ആരാണെന്നറിയുമ�ോ?

“ഈ രാമന്നായരന്നെ�....”
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ക�ോഫി വിത്ത് ഗാന്ധാരിയമ്മ

  കഥാകൃത്ത്

“ഓമനക്കുട്ടന്റെ അമ്മ ഓമനക്കുട്ടി നല്ലവളായിരുന്നു, സുന്ദരിയായിരുന്നു സുശീലയായി
രുന്നു, എസ്. ജാനകിയായിരുന്നു, പക്ഷെ അവള്‍ സുകുമാരിയല്ലായിരുന്നു”

“നിര്‍ത്ത്... നിര്‍ത്ത്.. എന്തോന്നടേയ്? സുശീലയായിരുന്നു... സുകുമാരിയല്ലായിരുന്നു. 
ക�ൊണ്ട് പ�ോടേയ് ഓര�ോ ചവറെഴുതി കഥയാണ് എന്ന് പറഞ്ഞ് ക�ൊണ്ടുവരും. മനുഷ്യ
രെ മെനക്കെടുത്താന്‍.”

കുമ്പളശ്ശേരി കുമാരന്‍ എന്ന കഥാകൃത്തിന്റെ ഹൃദയം പ�ൊന്‍ജിത്ത് എന്ന സിനിമാ 
സംവിധായകന്‍  പിച്ചിച്ചീന്തി ചുരുട്ടി ഉരുട്ടി വലിച്ചെറിഞ്ഞു. കഥാകൃത്താകാന്‍ കച്ചകെട്ടി 
പാന്റുസും ഇട്ടിറങ്ങിയ കുമാരന്‍ കുലുങ്ങിയില്ല. തുണി സഞ്ചിയും വാരിപ്പെറുക്കി വെറും 
വെയിലത്ത് വായില്‍ ന�ോക്കി വെള്ളം പ�ോലും കുടിക്കാതെ വെക്കം വെക്കം വടക്കോട്ട് 
നടന്നു. എത്രദൂരം  നടന്നു എന്നോ എത്രനേരം നടന്നു എന്നോ എന്തിനായ് നടന്നു എന്നോ 
അദ്ദേഹം അറിഞ്ഞില്ല.

തന്റേതല്ലാത്ത കുറ്റം ക�ൊണ്ട് അഥവാ തങ്ങളുടേതല്ലാത്ത കുറ്റങ്ങള്‍ ക�ൊണ്ട് പ�ൊന്ത
ക്കാട് കയറി മറഞ്ഞുപ�ോയ ആ കുന്നിന്‍ ചെരുവിലെത്തി, വൈകുന്നേരങ്ങളില്‍ ഗ്ലാസു 
മുട്ടിച്ച് കളിക്കുന്ന കുറെ സ്നേഹധനന്മാരുടെ ഇടയിലെത്തിയപ്പോഴാണ് കുമാരന് തന്റെ 
മസ്തിഷ്കം ഇപ്പോഴും ഉണര്‍ന്നിരിക്കുന്നു എന്ന് മനസ്സിലായത്. പെട്ടെന്ന് തന്നെ അവര്‍ 
അദ്ദേഹത്തിന് പരിചയക്കാരനായി. ഒരു കഥയെങ്കിലും സിനിമയാക്കാതെ കള്ളു 
കൈക�ൊണ്ട് ത�ൊടില്ല എന്ന് പ്രതിജ്ഞയെടുത്തിരുന്നത് ക�ൊണ്ട് ഒരുമുന്‍പരിചയവും 
ഇല്ലാതിരുന്നിട്ടും മറ്റൊരു ഡ്രിങ്കന്റെ ഷെയര്‍ കൂടി സ്വന്തം കൈയില്‍ നിന്നു ചിലവാക്കി 
ആ അപരിചിതന്റെ കൈക�ൊണ്ട് മദ്യം പാനം ചെയ്യേണ്ട ഗതിവന്നു കുമാരനായ 
കുചേലന്.

അങ്ങനെ മറ്റൊരു കുടിയന്‍ കള്ളുകുടിപ്പിച്ച് ക�ൊടുത്തപ്പോള്‍ പണ്ട് അമ്മ പാല്‍ഗ്ലാസ് 
പിന്നില്‍ ഒളിപ്പിച്ച് കടത്തിക്കൊണ്ടുവന്ന് ഉരല്‍പുരയില്‍ വച്ച് കുമാരനെ കുടിപ്പിക്കുന്ന 
രംഗം മനക്കണ്ണില്‍ തെളിഞ്ഞുവരികയും അതിന്റെ ഭാഗമായി മുഖത്തെ കണ്ണില്‍ നിന്നും 
കണ്ണുനീര്‍ ധാരധാരയായി ഒഴുകുകയും ചെയ്തു. പാവം അമ്മ, നാലുപെണ്‍മക്കള്‍ക്ക് ശേഷം 
ഉണ്ടായ ഒരാണ്‍തരിക്ക് ഇത്തിരി പാല്‍ ക�ൊടുക്കാന്‍ സമ്മതിക്കാതെ പശുവിനെ കറ
ന്നാലുടന്‍ മുഴുവന്‍ പാലും അളന്നെടുത്ത് ചായക്കടയിലെ ആവശ്യത്തിനായി മാറ്റിവയ്ക്കുന്ന 
അച്ഛന്‍. അമ്മ അതില്‍നിന്നൊരു ഗ്ലാസ് മുക്കിയെടുത്ത് ഊതിക്കാച്ചിയാറ്റി പഞ്ചാരവാ
ക്കുമായി പഞ്ചാരകുഞ്ചുവായ മകനെത്തിച്ചു ക�ൊടുത്തു. അതച്ഛനറിഞ്ഞപ്പോഴുണ്ടായ പുകി
ലുകള�ോര്‍ത്തപ്പോള്‍ കണ്ണുനീര്‍ധാരധാരയായി പ്രവഹിക്കാന്‍ തുടങ്ങി. ആശ്വാസവാക്കു
കളുമായി സ്നേഹധനന്മാര്‍ ചുറ്റും കൂടി. പ�ോട്ടെ മ�ോനെ ദിനേശാ... സവാരിഗിരിഗിരി, 
കളിയെന്നോടു വേണ്ട കളിപഠിപ്പിക്കും എന്നിങ്ങനെ അവര്‍ക്കറിയാവുന്ന സകല ആശ്വാ
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ബിന്ദു ബൈജു പണിക്കര്‍

സവചനങ്ങളും പറഞ്ഞ് ന�ോക്കിയിട്ടും  കണ്ണുനീര്‍ അടങ്ങാതിരുന്നപ്പോള്‍ കാര്യങ്ങള്‍ മു
ണ്ടുപറിച്ചടിയില്‍ കലാശിക്കുമ�ോ എന്ന് കുമാരനായ കുപ്പായക്കാരന്‍ ഭയന്നു. ഇത്തരുണ
ത്തില്‍ ഇഴഞ്ഞും കുഴഞ്ഞും പ�ൊന്തക്കാടിന് വെളിയിലെത്തിയപ്പോള്‍ വെളിച്ചക്കുറവ് ഒരു 
കുറവായനുഭവപ്പെടാതെ അന്തരീക്ഷത്തിലൂടെ ഒരു കുമാരന്‍ താടിയായി (അപ്പൂപ്പന്‍ താടി 
ക്ഷമിക്കാനപേക്ഷ) തെന്നിത്തെന്നി നീങ്ങി. കണ്ടിട്ടില്ലാത്ത നാടും കാണാത്തവഴികളും 
ആയതുക�ൊണ്ട് സംശയമേതുമില്ലാതെ കുമാരനാശാന്‍ മുന്നോട്ടു കുതിച്ചു.

ഇരുട്ടായിരുന്നതുക�ൊണ്ടോ അത�ോ വെളിച്ചമില്ലാതിരുന്നത് ക�ൊണ്ടോ എന്നറിയില്ല 
ഗേറ്റ് തുറന്ന് കിടന്നിരുന്ന ഒരു വലിയ മുറ്റത്ത്  പ്രവേശിച്ച വിവരം കുമാരന്‍ മനസ്സിലാക്കാ
ന്‍ വൈകി. കുരയ്ക്കാതിരുന്നത് ക�ൊണ്ടും കടിക്കാതിരുന്നതു ക�ൊണ്ടും അവിടെ പട്ടിയില്ല 
എന്ന് മനസ്സിലാക്കിയ കുമാരന്‍ “വീട്ടുകാരെ വീട്ടുകാരെ” എന്ന് ഉച്ചത്തില്‍ വിളിക്കാന്‍ 
തീര്‍ച്ചയാക്കി. ഉടനടി തന്നെ മനസ്സുമാറ്റി ക�ോളിങ് ബെല്ലില്‍ വിരലമര്‍ത്താനാഞ്ഞു. 
വീണ്ടും മനസ്സുമാറിയതിനാല്‍ കതകില്‍ തട്ടാനുള്ള ശ്രമവുമായി കതകിനടുത്തെത്തി. 
ഇങ്ങനെ പലതവണ മനസുമാറുന്നതിനിടയില്‍ സുന്ദരിയായ നിദ്രാദേവി കുമാരനില്‍ പ്ര
സാദിച്ച വിവരം കുമാരനറിഞ്ഞതേയില്ല.

മണിക്കൂറുകള്‍ക്ക് ശേഷം എന്തോ ശബ്ദം കേട്ടുണര്‍ന്ന കുമാരന് സ്ഥലകാല ബ�ോധമ�ോ, 
മറ്റെന്തെങ്കിലും ബ�ോധമ�ോ ഇല്ലാതിരുന്നതുക�ൊണ്ട് ഉരുണ്ടുപിരണ്ടെണീറ്റിരുന്ന് തുണിസ
ഞ്ചിയില്‍ അവശേഷിച്ച ദ്രാവകം വയറ്റിലാക്കി മറ്റൊരു കഥകൂടി എഴുതിത്തീര്‍ത്തു. തല
യുയര്‍ത്തി ന�ോക്കിയപ്പോള്‍ സാക്ഷാല്‍ സരസ്വതിദേവിയ�ോ മുന്നില്‍ എന്ന് കുമാരന്‍ 
കരുതിയെങ്കിലും വെളുത്ത ദാവണിയണിഞ്ഞ് വെളുത്ത പാല്‍ നിറച്ച കുപ്പി കയ്യില്‍ പി
ടിച്ചുനില്‍ക്കുന്നത് ഒരു പാല്‍ക്കാരികുട്ടിയാവും എന്ന് കുമാരന്റെ കൂര്‍മ്മ ബുദ്ധി കണ്ടുപിടിച്ചു. 
തന്നെകണ്ടതും തിരിഞ്ഞോടിയ കുട്ടിയെ “നില്‍ക്കൂ കുട്ടീ” എന്ന് വിളിക്കാന്‍ തുനിഞ്ഞെ
ങ്കിലും അത് ത�ൊണ്ടയിലുടക്കി ഒരു തുമ്മലായി വെളിയില്‍ വന്നു. എഴുതിതീര്‍ത്ത കഥയി
ലേയ്ക്ക് കുമാരന്‍ ഒരിക്കല്‍ കൂടി കടന്ന് ചെല്ലാന്‍ ശ്രമിച്ചു എങ്കിലും ഏതാണ്ട് പത്തുമിനിട്ടി
നുള്ളില്‍ ഒരു പത്താളെയും കൂട്ടി ‘പാല്‍കുട്ടി’ മടങ്ങിവന്നു. 

ഇങ്ങനെയുള്ള അവസരങ്ങളില്‍ ‘നിന്നുക�ൊള്ളണ�ോ’ അത�ോ ‘ഓടിച്ചിട്ടുപിടിക്കാന്‍’ 
അവര്‍ക്കൊരവസരം നല്‍കണ�ോ എന്ന് ചിന്തിക്കുന്നതിനിടയില്‍ ഒരു 
പ്രയ�ോജനവുമില്ലാത്ത ചില ആല�ോചനകള്‍ കൂടി കടന്നുവന്നു. കള്ളുകുടിച്ചു ബ�ോധമില്ലാ
തെ ആരുടെയ�ോ ഉമ്മറക്കോലായില്‍ കിടന്നുറങ്ങിയത് പ�ോട്ടെ, കുമാരാ നീ ഉണര്‍ന്നെ
ണീറ്റ് കാര്യങ്ങള്‍ മനസിലാക്കിയപ്പോള്‍ സാവധാനം നടന്ന് രക്ഷപ്പെട്ടുകൂടായിരുന്നോ? 
അതുമല്ലെങ്കില്‍ പാല്‍ക്കാരി പെണ്ണു വന്നുപ�ോയിക്കഴിഞ്ഞപ്പോള്‍ കിട്ടിയ വിടവില്‍ ഓടി 
രക്ഷപ്പെട്ടു കൂടായിരുന്നോ? എന്തായാലും വന്നതുവന്നു. ‘ഇനിയെന്ത്’ എന്ന് ചിന്തിച്ചവശ
നായി നില്‍ക്കുന്ന കുമാരന്റെ മുന്നിലേക്ക് പാല്‍ക്കുട്ടിയുടെ നേതൃത്വത്തിലുള്ള അയല്‍ക്കൂട്ടം 
പാഞ്ഞടുത്തു.

വന്നവര്‍ വന്നവര്‍ കുമാരന്റെ കാലിലേയ്ക്ക് കമിഴ് ന്നു  വീണുക�ൊണ്ടിരുന്നു. ‘പ�ൊന്നുസാ
റെ’, ‘മഹാഭാഗ്യം ഒന്ന് കാണാന്‍ കഴിഞ്ഞല്ലോ’ എന്നീ മഹദ് വചനങ്ങളും അവര്‍ ഉരുവി
ടുന്നുണ്ടായിരുന്നു. “ഇന്നലെ രാത്രി ഏഴര എട്ടുമണി വരെ സാറിനെ ന�ോക്കി ന�ോക്കിയി
രുന്നതായിരുന്നു, പിന്നെ ഞങ്ങളു പ�ോയിക്കെടന്നു” എന്നും ഒരാള്‍ പറഞ്ഞു. “നിങ്ങള്‍ 
പ്രതീക്ഷിച്ചിരുന്ന ആള്‍ ഞാനല്ല, വഴിതെറ്റി വന്ന ഒരു കുഞ്ഞാട് എന്നു പറഞ്ഞുകൂടാ 
എങ്കിലും ഒരു ചെറിയ കുറുക്കന്‍, അതാണ് ഞാന്‍” എന്നൊക്കെപ്പറയണം എന്ന് കുമാരന്‍ 
ആഗ്രഹിച്ചെങ്കിലും അതിന�ൊന്നും ഇടക�ൊടുക്കാതെ അവര്‍ അദ്ദേഹത്തെ പ�ൊക്കിയെടു
ത്ത് ആനന്ദനൃത്തമാടി. “സാറിന�ൊരു കുറവും വരാതെ ന�ോക്കണം എന്ന് പറഞ്ഞ് 
വീടിന്റെ താക്കോല്‍ രാമചന്ദ്രണ്ണന്‍ എന്നെയാണ് ഏല്‍പ്പിച്ചത്.” എന്ന് ഒരു മഹാനുഭാവ
ന്‍ അവകാശപ്പെട്ടപ്പോള്‍ പല്ല് തേയ്ക്കാന്‍ കൂടി സമ്മതിക്കാതെ അപ്പവും മുട്ട റ�ോസ്റ്റും, പുട്ടും 
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കടലയും എന്റെ വായിലേക്ക് തള്ളിക്കയറ്റണം എന്നു കൂടി ആ ക�ോണ്‍‌ട്രാക്ടില്‍ ഉണ്ട് 
എന്നു ഞാന്‍ സന്തോഷത്തോടെ മനസ്സിലാക്കി. വാദത്തിന് വേണ്ടിയെങ്കിലും ദൈവമില്ല 
എന്ന് പറയുന്നവരുടെ പക്ഷം വല്ലപ്പോഴും എങ്കിലും ചേര്‍ന്നതില്‍ ലജ്ജിച്ച് തലകുനിക്കാ
ന്‍ തുനിയുമ്പോഴേയ്ക്കതാ തന്റെ മുന്നില്‍ നേരത്തെ തന്റെ രക്ഷകര്‍ത്താവായി പ്രഖ്യാപിച്ച 
മഹാനുഭാവന്‍ കൈയ്യില്‍ ഒരു ഫ�ോണുമായി പ്രത്യക്ഷപ്പെട്ടു. 

“ഫ�ോണില്‍ രാമചന്ദ്രണ്ണനാണ്, സാറിവിടെ എത്തി എന്നുപറഞ്ഞിട്ട് വിശ്വാസമാകു
ന്നില്ല, അങ്ങനല്ലത്രെ അവിടെ കിട്ടിയ വിവരം, സാര്‍ തന്നെ ഒന്നു സംസാരിക്കൂ.” ഫ�ോണ്‍ 
തന്റെ കൈയിലേക്ക് കൈമാറി. എന്റെ ത�ൊട്ടുമുമ്പില്‍ നില്‍ക്കുന്ന ഭാവി തനിക്കിപ്പോള്‍ 
നന്നായിട്ടു കാണാം. (മനപ്പൂര്‍‌വമല്ലാത്തതെങ്കിലും ഭവിച്ചുപ�ോയ ആള്‍മാറാട്ടം പ�ൊളിയാന്‍ 
പ�ോകുന്നു.) ഈ ഫ�ോണ്‍ ക�ോളിന്റെ അവസാനം ഇക്കൂടി നില്‍ക്കുന്നവരെല്ലാവരും കൂടി 
തന്നെ ഇടിച്ച് പപ്പടമാക്കി റ�ോഡില്‍ കളയും, അതുമല്ലെങ്കില്‍ പ�ോലീസിലേല്‍പ്പിക്കും. 
വകുപ്പ് ആള്‍മാറാട്ടം, വഞ്ചന. എന്തായാലും കൈനീട്ടി ഫ�ോണ്‍ വാങ്ങി. ബീപ്, ബീപ് 
ശബ്ദം മാത്രമേ കേട്ടുള്ളു. കട്ടായിപ്പോയ ഫ�ോണില്‍ തിരിച്ചുവിളിക്കാനുള്ള ശ്രമങ്ങളും 
പരാജയപ്പെട്ടു. ദൈവമുണ്ട് എന്ന പക്ഷക്കാരുടെ കൂടെ ഉറച്ച് നില്‍ക്കാനുള്ള തീരുമാനം 
ആ നിമിഷം തന്നെ ദൃഢമാക്കി.

ഇനി ഒരു ദീര്‍ഘനിശ്വാസം വിട്ടുകളയാം എന്നു കരുതുമ്പോഴുണ്ട് വെളിയില�ൊരു 
കാറെത്തി നില്‍ക്കുന്ന ശബ്ദം. കൂടെ ഒരു ചെറിയ ആരവവും േകട്ടു. കണ്ടാല്‍ പരീക്കുട്ടി 
എന്നു വിളിക്കാന്‍ ക�ൊതി ത�ോന്നിപ�ോകുന്ന ഒരു കുട്ടി പാഞ്ഞ് അകത്തേക്കു ഓടി കയറി 
വന്നു. എം. എല്‍.എ. വന്നിരിക്കുന്നു എന്ന് അവന്‍ മൂന്നുവട്ടം കൂകിപ്പറഞ്ഞു. എല്ലാവരും 
കേട്ടു എന്നുറപ്പുവരുത്തിയിട്ട് പാഞ്ഞു തന്നെ പുറത്തേക്ക് പ�ോയി. എം. എല്‍. എ. യും  
പരിവാരത്തേയും നയിച്ചുക�ൊണ്ട് വീണ്ടും ഉള്ളിലെത്തി. ത�ൊഴുതു പിടിച്ച കൈകളും 
വീട്ടില്‍ നിന്നിറങ്ങിയപ്പോള്‍ നന്നെ പരത്തിവച്ച  പുഞ്ചിരിയുമായി  എം. എല്‍. എ. ധൃതി
പ്പെട്ട് പ്രവേശിച്ചു. കൈയിലും ത�ോളിലുമായി എന്നെ ആകമാനം പിടിച്ച് കുലുക്കിയിട്ട് 
എന്നെ കാണുക എന്ന അദ്ദേഹത്തിന്റെ ചിരകാലാഭിലാഷം പൂവണിഞ്ഞതിലുള്ള 
സന്തോഷം അറിയിച്ച് സ�ോഫയില്‍ ആസനസ്ഥനായി.

“രാത്രി വൈകിയിട്ടും എത്തിയതായി വിവരം കിട്ടിയില്ല. എന്തുപറ്റി ഒരുപാട് രാത്രി
യായ�ോ എത്തിയപ്പോള്‍?” ച�ോദ്യം എം. എല്‍. എയുടെ വക.

ഉത്തരം പറയാന്‍ വായ തുറക്കുംമുന്‍പ് സദസില്‍ നിന്നും ഒരു വര്‍ണന തന്നെ ഉണ്ടായി. 
രാവിലെ പാല്‍ക്കുട്ടി വന്ന് വെറും നിലത്ത് മുഷിഞ്ഞ വേഷത്തില്‍ എന്നെ കണ്ടെത്തിയ
തു മുതല്‍ കഥാപ്രസംഗം കെങ്കേമമായി.

“എന്നാല്‍ പിന്നെ വേഗം തയാറായി വന്നോളു സമ്മേളനം തുടങ്ങാന്‍ ഇനി അധിക 
സമയമില്ല.” എം.എല്‍.എയുടെ നിര്‍ദ്ദേശം.

 “ഏത് സമ്മേളനം, എന്ത് സമ്മേളനം. അതു തുടങ്ങിയാലെനിക്കെന്ത്?” എന്നൊക്കെ 
ച�ോദിക്കണം എന്നാഗ്രഹിക്കുമ്പോഴേക്ക് കൂടിനിന്ന പരിവാരങ്ങള്‍ വീണ്ടും സഹായത്തി
നെത്തി. “സാര്‍ ഇന്നത്തെ സമ്മേളനത്തില്‍ പ്രസംഗിക്കുന്നുണ്ട് അല്ലെ” എന്ന ച�ോദ്യ
ത്തില്‍ നിന്ന് എനിക്കാവശ്യമായ ഉത്തരം ഞാന്‍ വലിച്ചെടുത്തു. ഉത്തരം വലിച്ചെടുത്തിട്ടും 
താഴെപ്പോകാത്ത മേല്‍ക്കൂരയായി ക്ഷയിക്കാത്ത ബ�ോധവുമായി ഞാന്‍ നീണ്ടു നിവര്‍ന്നി
രുന്നു.

എന്നെ സമ്മേളനത്തില്‍ പ്രസംഗിക്കാന്‍ ക�ൊണ്ടുപ�ോകുക എന്നതാണ് ശ്രീമാന്‍ എം. 
എല്‍. എയുടെ ആഗമന�ോദ്ദേശ്യം. ഞാന്‍ മനസിലാക്കി.

ഇതിനിടെ എം. എല്‍. എ. പരിവാരസമേതം മാറിനിന്ന് ഒരു കുശുകുശുപ്പു സമ്മേളനം 
നടത്തി. എം. എല്‍.എയ്ക്ക് കാര്യം പിടികിട്ടിക്കാണും. പ�ോലീസിനെ ഇങ്ങോട്ട് വിളിക്ക
ണ�ോ അത�ോ തന്നെ അങ്ങോട്ടു ക�ൊണ്ടുപ�ോകണ�ോ എന്നതായിരിക്കും ചര്‍ച്ചാവിഷയം. 
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എന്ന് എനിക്ക് ഉറപ്പായി. ഭാഗ്യവശാല്‍ വീണ്ടും എനിക്ക് തെറ്റി.
“സാറിന്റെ ഫ്ലൈറ്റ് വൈകിയത് ക�ൊണ്ടാവും പെട്ടി ഒന്നും ഇല്ലാതെ വന്നത് എന്ന് 

ഇവര്‍ പറയുകയായിരുന്നു” എം. എല്‍. എ. സര്‍ മ�ൊഴിഞ്ഞു.
“ങ്ഹെ ....ഫ്ലൈറ്റോ?” ച�ോദ്യം വായില്‍ നിന്നു ചാടിപ്പോയി... മിഴിഞ്ഞുപ�ോയ കണ്ണു

കളെ വേഗം പൂര്‍‌വ്വസ്ഥിതിയിലാക്കി ഉത്തരം പറഞ്ഞൊപ്പിച്ചു. “അതെയതെ.... നേര് 
തന്നെ”

“സാരമില്ല സമ്മേളനസ്ഥലത്തേക്ക് പ�ോകും വഴി നമുക്കൊരു കുപ്പായം വാങ്ങാവുന്ന
തേയുള്ളു”. എന്റെ മുഷിഞ്ഞ വേഷം ന�ോക്കി എം.എല്‍.എ സാറിന്റെ കമന്റ്. 

“ശരി ഞാന�ൊന്നു ഫ്രഷ് ആയി വരാം” എന്ന ഉറപ്പിന്‍മേല്‍ ബാത്തിറൂമിനുള്ളിലേക്ക് 
രക്ഷപ്പെട്ടു. കതകടച്ച് ഒരു ദീര്‍ഘനിശ്വാസം വിട്ടശേഷം ഭിത്തിയില്‍ ചാരി കണ്ണടച്ചു നിന്ന് 
ആല�ോചന തുടങ്ങി. ഇതിനാണ�ോ ഊരാക്കുടുക്ക് എന്ന് പറയുന്നത്. അത�ോ വഴിയേ
പ�ോയ വയ്യാവേലി  എന്നോ! എങ്ങനെയാണ് രക്ഷപ്പെടുക?

ഈ പാവങ്ങളും അവരുടെ എം. എല്‍. എ.യും ഏത�ോ വി.വി.ഐ.പിയെ പ്രതീക്ഷി
ച്ചിരുന്ന നേരത്ത് ഈ പാവപ്പെട്ടവന്‍ വന്നു കയറി. ആ വിദ്വാന്‍ ഞാനല്ല എന്ന് പറയുവാ
നുള്ള നട്ടെല്ല് നാവിനുണ്ടായില്ല. ഇനി എന്താണ് സംഭവിക്കുക? സമ്മേളനസ്ഥലത്ത് 
ഒരുവന്‍ അഥവാ പലവന്‍ന്മാര്‍ ഈ പാവപ്പെട്ടവന്‍ ‘ലവനല്ല’ എന്ന് തിരിച്ചറിയും. പിന്നീ
ടുള്ള കാര്യം ചിന്തിക്കുകയേ വേണ്ട. ഇനി അഥവാ ആരുടെയും കണ്ണില്‍പ്പെടാതെ സ്റ്റേജ് 
വരെ എത്തിയാല�ോ? കണക്ക് സാറിന് മുന്നില്‍നിന്ന്  വിയര്‍ക്കുംപ�ോലെ വിയര്‍ത്ത് 
വിറയ്ക്കും. ബ�ോധം നഷ്ടപ്പെട്ടു കിട്ടിയാല്‍ ഭാഗ്യം. ഇല്ലെങ്കില്‍ അങ്ങനെയ�ൊന്നഭിനയിച്ചെ
ടുക്കണം. വേറെ മാര്‍ഗ്ഗം ഒന്നും തല്‍ക്കാലം കാണുന്നില്ല. നിശ്ചയിച്ചുറപ്പിച്ച മനസുമായി 
കയ്യും മുഖവും കഴുകി പുറത്ത് കടന്നു.  എം. എല്‍.എ യുടെ കാറില്‍ സുഖയാത്ര. തുണിസഞ്ചി 
മടിയില്‍ വച്ച് ഉറക്കം നടിച്ച് ഒരു യാത്ര.

“സാര്‍ തുണിക്കടയെത്തി”, എന്ന് എം.എല്‍.എ.
“മണിയാ സാറിന്റെയ�ൊപ്പം നീകൂടെ ചെല്ലൂ.” എന്ന നിര്‍ദ്ദേശം ശിങ്കിടിക്ക് . “സാറി

നുള്ള തുണി എന്റെ വക” എന്ന് സ്നേഹക്കൂടുതല�ോടെ തന്റെ തുണിസഞ്ചി വാങ്ങി സ്വന്തം 
മടിയില്‍ വച്ച് സ്നേഹപൂര്‍‌വ്വം ചിരിച്ചു എം എല്‍എ. എന്റെ തുണിസഞ്ചിയിലുള്ള പണം 
ചെലവാക്കാതിരിക്കാന്‍ പ്രത്യേകം ശ്രദ്ധിച്ച് കരുതല�ോടെ എന്നെ യാത്രയാക്കി. കയ്യി
ലാകെയുള്ള ഇരുന്നൂറ്റന്‍പത് രൂപ കുപ്പായത്തിന്റെ പ�ോക്കറ്റിലുണ്ടെങ്കിലും തുണിസഞ്ചി 
അടര്‍ത്തിമാറ്റിയപ്പോള്‍ അമ്മയെ പിരിഞ്ഞ കുഞ്ഞിന്റെ ഭാവം എനിക്ക്.

പെട്ടെന്ന് തന്നെ തുണിത്തരങ്ങള്‍ തിരഞ്ഞെടുത്തു. മണിയന്‍ ശിങ്കിടി സ്നേഹാദരങ്ങള്‍ 
ക�ൊണ്ട് വീര്‍പ്പ് മുട്ടിച്ച് ക�ൊണ്ട് കൂടെ. ഏറിവരുന്ന ഹൃദയമിടിപ്പുമായി ഞാനും. പുതിയ 
തുണിത്തരങ്ങളും അണിഞ്ഞ് തല്ലുക�ൊണ്ടാല്‍ ഒരു പക്ഷെ വേദനിക്കില്ലായിരിക്കും. സ്വന്തം 
ക�ോമഡി സ്വയം ആസ്വദിച്ചപ്പോള്‍ ചിരിയ്ക്ക് പകരം വന്നത് ദേഷ്യം. തുണിക്കടയുടെ 
രണ്ടാം നിലയിലെ ചില്ലുജനാലയിലൂടെ താഴേക്ക് ന�ോക്കി. കാറില്‍ ചാരിനിന്ന് ആര�ോട�ോ 
ഫ�ോണില്‍ സംസാരിക്കുന്ന എം.എല്‍.എ, ഇടയ്‌ക്കിടെ കണ്ട് തൃപ്തിപ്പെടാത്തതുപ�ോലെ 
കണ്ണ് വാച്ചിലേയ്ക്ക്.

സത്യസ്ഥിതി മനസിലാക്കുമ്പോള്‍ എം.എല്‍.എയുടെ വായില്‍നിന്നും വരുന്ന അസ
ഭ്യവര്‍ഷം വെറുതെ ഒന്ന് ഓര്‍ത്തു ന�ോക്കി. ഇടി മുഴുവന്‍ മണിയന്റെ വകയാവും, പിന്നെ 
നാട്ടുകാര്‍ പിന്നീട് പ�ോലീസ്.

“സര്‍” വിളികേട്ട് ഞെട്ടിത്തിരിഞ്ഞ് ന�ോക്കി. ഭംഗിയായി പായ്ക്ക് ചെയ്ത തുണി 
ബാഗുമായി മണിയന്‍. “സര്‍, ഡ്രസിംങ് റൂമില്‍ കയറി വസ്ത്രം മാറ്റി വന്നോളൂ. ഞാന്‍ താഴെ 
കാത്ത് നില്‍ക്കാം”. മണി പടവുകളിറങ്ങി താഴേയ്ക്ക്. ഡ്രസിംങ് റൂമില്‍ കയറി കതകടച്ച
തും തലയില്‍ ബുദ്ധി ഉദിച്ചതും  ഒരുമിച്ച്.
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കതകു തുറന്ന് പുറത്ത് വന്നു. ഡ്രസിന്റെ പായ്ക്കറ്റ് കയ്യില്‍. മുന്‍ വാതിലില്‍ മണിയനും 
എം.എല്‍.എയും ഉണ്ടാവും. ഒരു കടയല്ലെ വാതിലുകള്‍ വേറെ ഉണ്ടാവില്ലെ. എന്തായാലും 
ലിഫ്റ്റിനുള്ളില്‍ പ്രവേശിച്ചു. കസേരയിട്ടൊരു കെളവന്‍ അതിലിരുപ്പ്. 

‘എങ്കെ പ�ോണം സാര്‍’. “ഒന്നു ചെന്നൈ വരെ” എന്ന് പറയാന്‍ ത�ോന്നി. പെട്ടെന്ന് 
കണ്ണ് ‘0’യിലുടക്കി. ത�ൊട്ടുകാണിച്ച് തിരക്കി, ഇവിടെ എന്താണ്?”

 “അണ്ടര്‍ഗ്രൗണ്ട് പാര്‍ക്കിങ് സര്‍” “അങ്കെ പ�ോണം.” 
ലിഫ്റ്റില്‍ കയറി അണ്ടര്‍ഗ്രൗണ്ടില്‍. അവിടെനിന്നും രണ്ട് വഴികള്‍. ഒന്ന് കടയുടെ മു

ന്‍ഭാഗത്തേയ്ക്ക് മറ്റേത് പിന്‍‌വശത്തെ റ�ോഡിലേയ്ക്ക്. ഓടിയ�ോ നടന്നോ റ�ോഡിലെത്തി. 
കാത്ത് നിന്നതുപ�ോലെ ‘കാവിലമ്മ’. 

കാവിലമ്മയ�ോട് പറഞ്ഞു
 “ട്രാന്‍സ്പോര്‍ട്ട് ബസ് സ്റ്റാന്റ്.” 
അവിടെ വണ്ടി പ�ോവില്ല സര്‍, 
‘സമ്മേളനത്തിന്റെ തിരക്ക്....
എങ്കില്‍ പ്രൈവറ്റ് ബസ്റ്റാന്റ്.’ കുലുങ്ങി കുലുങ്ങി കാവിലമ്മയുടെ ഗര്‍ഭപാത്രത്തിന്റെ 

സുരക്ഷിതത്വത്തില്‍ മുന്നോട്ട് നീങ്ങുമ്പോള്‍... ചിന്തിച്ചു. 
പാവം എന്റെ തുണിസഞ്ചി. വര്‍ഷങ്ങളായി എഴുതിക്കൂട്ടിയത് മുഴുവന്‍ എം.എല്‍.എ 

തൂക്കി വില്‍ക്കും. അതിലെവിടെയെങ്കിലും തന്റെ മേല്‍‌വിലാസം കുറിച്ചുവച്ചിട്ടുണ്ടോ? !!! 
എങ്കില്‍ ഈ ചെറുകഥ ഒരു തുടര്‍ക്കഥയായി പരിണമിക്കും.
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ഈ നൂറ്റാണ്ട്
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നേതാവ്

പരിശ്രമം ചെയ്യുകിലെന്തിനേയും
കുടത്തിലാക്കാന്‍ കഴിവുള്ള വണ്ണം

നാക്കത�ൊന്നങ്ങു നല്‍കിയത്രെ
ബിജുവിനെ പാരിലയച്ചതീശന്‍

ക്ഷമിക്കണം, മഹത് വചനങ്ങള്‍ക്ക് പാരഡിയെഴുതി നിന്ദകാണിക്കുകയാണ് എന്ന് 
കരുതരുത്. ഇതില്‍ കുറവായി എന്തെങ്കിലും പറഞ്ഞാല്‍ ബിജുവിന്റെ പൂര്‍ണരൂപം വെ
ളിപ്പെടുകയില്ല.

ഏതാണ്ട് ഏഴാം ക്ലാസില്‍ പഠിക്കുന്ന കാലത്താണ് ബിജു, ബിജുവാണെന്ന് ബിജുവിന് 
മനസിലായത്. വാടകയ്ക്ക് എടുത്ത സൈക്കിളും വാടക ക�ൊടുക്കാതെ കിട്ടിയ കൂട്ടുകാരുമായി 
ഇറക്കത്തില്‍ കൈവിട്ട് ഓടിക്കുക എന്ന മഹത്തായ സര്‍ക്കസഭ്യാസത്തില്‍ പങ്കെടുക്കു
മ്പോഴാണ് അത് സംഭവിച്ചത്. ഇറക്കത്തിന്റെ മൂന്നില�ൊന്ന് ഭാഗം വിജയകരമായി പൂ
ര്‍ത്തിയാക്കി ബാക്കിഭാഗം ബിജുവും  സൈക്കിളും ഉരുണ്ടു നീങ്ങാന്‍ നിര്‍ബന്ധിതരായി. 
സൈക്കിള്‍ ഉരുണ്ടതിനേക്കാള്‍ കൂടുതല്‍ ഉരുണ്ടത് ബിജുവായിരുന്നു, എങ്കിലും ഭാഗ്യമ�ോ 
നിര്‍ഭാഗ്യമ�ോ രണ്ട് പീസായിമുറിഞ്ഞ് വീണത് സൈക്കിള്‍ മാത്രം. ബിജു നിസാര പരി
ക്കുകള�ോടെ ഉരുളല്‍ അവസാനിപ്പിച്ച് എഴുന്നേറ്റ് നില്‍ക്കുകയും മത്സരത്തില്‍ ജയിച്ച 
സന്തോഷത്തില്‍ ഒന്നു ചിരിക്കുകയും ചെയ്തു. എങ്കിലും സൈക്കിളിന്റെ പരിതാപകരമായ 
അവസ്ഥ ദര്‍ശിച്ചപ്പോള്‍ മ�ോഹാലസ്യത്തിലേയ്ക്ക് തെന്നിവീണു. പിന്നീട് ഉണര്‍ന്ന് 
എണീറ്റ് സൈക്കിള്‍ കഷണങ്ങളുമായി മരച്ചുവട്ടിലിരുന്ന് കരയുകയും കിട്ടാന്‍ പ�ോകുന്ന 
അടിയെക്കുറിച്ചോര്‍ത്ത് വ്യാകുലചിത്തനാകുകയും ചെയ്തു.

കൂട്ടുകാരുമായി ഒരുപാട് ചര്‍ച്ച നടത്തിയ ശേഷം ആദ്യം തന്നെ സ്വപിതാവിനെ ദര്‍ശി
ച്ച് അടിവാങ്ങിക്കൂട്ടിയ ശേഷം പിതാവിന�ോട�ൊപ്പം സൈക്കിള്‍ ഷ�ോപ്പുടമയായ രാജപ്പ
ന്‍ ചേട്ടന്റെ സന്നിധി പൂകുവാന്‍  തീരുമാനമായി. ആദ്യം തന്നെ പിതാവിനെ ദര്‍ശിക്കു
ന്നതുക�ൊണ്ടുള്ള നേട്ടങ്ങളായി കരുതപ്പെടുന്ന വസ്തുതകള്‍ ഇനി ചേര്‍ക്കുന്നു. ആദ്യം 
രാജപ്പന്‍ ചേട്ടനെ കണ്ടാല്‍ സൈക്കിള്‍ തകര്‍ന്ന കാര്യം അറിയുമ്പോള്‍ അദ്ദേഹത്തിന്റെ 
വക ആക്രോശം ഉണ്ടാകും. പിന്നീട് തന്നെയും പിടിച്ച് തന്റെ പിതാവിനെ ദര്‍ശിക്കാനെ
ത്തും. ആ സമയത്ത് ആ പിതാവ് ഈ പുത്രനെ രാജപ്പേട്ടന്റെ മുന്നിലിട്ട് പ�ൊതിരെ തല്ലുന്ന 
ദാരുണമായ രംഗം പാവം  രാജപ്പേട്ടന്‍ കാണേണ്ടിവരും. ആ പാവം എന്തു പിഴച്ചു. മറിച്ച് 
പിതാവിന്റെ മര്‍ദ്ദനം സഹര്‍ഷം ഏറ്റുവാങ്ങിയതിന് ശേഷം രാജപ്പ സന്നിധിപൂകിയാല്‍ 
മേല്‍പ്പറഞ്ഞ രണ്ട് തിക്താനുഭവങ്ങളും ഒഴിവാക്കാം. ഒഴിവാക്കാന്‍‍ കഴിയാത്ത പ�ൊതു 
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ഘടകം പിതാവിന്റെ ചൂരല്‍ പ്രയ�ോഗം തന്നെ. പക്ഷേ താന്‍ ഇവന്മാരെയ�ൊക്കെ ത�ോ
ല്‍പ്പിച്ച ആഹ്ലാദം അടിയുടെ മുറിവില്‍ പുരട്ടി സംതൃപ്തനാവും, തീര്‍ച്ച. മാത്രമല്ല വിജയിക്ക് 
പ്രസ്താവിച്ചിരിക്കുന്ന എവര്‍റോളിങ് ട്രോഫിയായ നാരങ്ങാ മിഠായി വായില്‍ കിടന്ന് 
റ�ോള്‍ ചെയ്യും എന്നത് വസ്തുതയ്ക്ക് മാറ്റുകൂട്ടുന്നു.

ഇത്ഥമെല്ലാം ചിന്തിച്ചുറപ്പിച്ച് കക്ഷികള്‍ സൈക്കിള്‍ പീസുകളുമായി ബിജുവിന്റെ പി
താവായവനും നാട്ടുകാര്‍ക്കേവര്‍ക്കും ഷാജിയേട്ടനായവനുമായ കുന്നുംപുറത്ത് ഷാജിയെ 
ഉന്നം വച്ച് യാത്ര തിരിച്ചു. പ�ോകും വഴി ബിജുവിന്റെ ബുദ്ധി കൂടുതല്‍ ഉണര്‍ന്ന് പ്രവര്‍ത്തി
ച്ചു. 

“നിങ്ങള്‍ ഒരു രൂപയ്ക്കല്ലേ എനിക്ക് നാരങ്ങാ മിഠായി വാങ്ങാന്‍ പ�ോകുന്നത്” 
ച�ോദ്യംകൂട്ടുകാര�ോട്  “അതെ” 
എന്ന് യുഗ്മഗാനം. 
“അതില്‍ അന്‍പത് പൈസ ഇപ്പോ തരൂ” എന്നായി ബിജുമ�ോന്‍.
അന്‍പതിനെ പ�ൊട്ടിച്ച് രണ്ട് ഇരുപത്തിയഞ്ച് പൈസകളാക്കി ജംഗ്ഷനിലെ 

കുരിശിന്‍ ത�ൊട്ടിയിലും ആലിന്‍ചുവട്ടിലെ കാണിക്കപ്പാത്രത്തിലും തുല്യമായി നിക്ഷേപി
ച്ചു. സമയമുള്ളവര്‍ സഹായിക്കട്ടെ!!!

ഈ പ്രത്യേക പരിപാടിയ്ക്ക് ശേഷം സംഘം ഏതാനും ചുവടുകള്‍ വച്ചപ്പോഴാണ് ആ 
അത്ഭുതം സംഭവിച്ചത്.

ജംഗ്ഷനില്‍ അലങ്കാരമായി തൂക്കിയ വെള്ള, കാവി, പച്ച നിറമുള്ള ത�ോരണങ്ങള്‍ 
നിര്‍ദ്ദയം അറുത്തുമാറ്റി രക്തവര്‍ണമാര്‍ന്ന ക�ൊടിത�ോരണങ്ങള്‍ തൂക്കുന്ന പ്രവൃത്തിയില്‍ 
ഏര്‍പ്പെട്ടിരിക്കുന്നു ഒരു കൂട്ടം മനുഷ്യര്‍. ആര�ോ വിയര്‍ത്തുണ്ടാക്കിയ അപ്പം സ്വന്തം കൈ
പ്പത്തിക�ൊണ്ട് ഉരുട്ടിവിഴുങ്ങി സ്ഥലത്തേയ്ക്ക് പാഞ്ഞെത്തിയ ചില ഖദറന്‍മാര്‍. നിങ്ങളുടെ 
സമ്മേളനം കഴിഞ്ഞതല്ലെ ഇന്ന് ഈ ജംഗ്ഷന്‍ തങ്ങള്‍ക്കവകാശപ്പെട്ടത് എന്ന് ഒരു 
കൂട്ടര്‍. തങ്ങള്‍ തൂക്കിയ ത�ോരണങ്ങള്‍ നൂറ്റാണ്ടുകള�ോളം ആ നാടിന�ൊരു ശാപമായി കി
ടക്കാനുള്ളതാണ് ത�ൊട്ടുപ�ോയാല്‍ തട്ടിക്കളയും എന്ന് മറ്റൊരു കൂട്ടര്‍. അടി, തട, കയ്യാങ്കളി 
എന്നിവ കണ്ട് മുറിഞ്ഞുപ�ോയസൈക്കിളിന്റെ കാര്യം പൂര്‍ണമായി മറന്ന് നില്‍ക്കുന്ന 
മൂവര്‍ സംഘം.

തല്‍സമയം ബിജുവിന്റെ ബുദ്ധി ‍ഞെട്ടിയുണര്‍ന്ന് പ്രവര്‍ത്തിച്ചു തുടങ്ങി. ബിജുമ�ോന്‍ 
മുറിഞ്ഞ സൈക്കിള്‍ കഷണങ്ങളുമായി അടിയന്മാരുടെ ഇടയിലേയ്ക്ക് പാഞ്ഞുകയറി. 
സൈക്കിള്‍ കഷണങ്ങള്‍ ധൃതഗതിയില്‍ അവിടെ നിക്ഷേപിച്ച് മറുപുറം പൂകി. കൂട്ടുകാര്‍ 
ന�ോക്കിനില്‍ക്കെ അവന്‍ റ�ോഡരികിലൂടെ ഓടിയകന്നു. സൂപ്പര്‍ അടി, നിന്നു കാണണ�ോ 
അത�ോ കൂട്ടുകാരനെ അനുഗമിക്കണ�ോ എന്ന് ഒന്ന് ശങ്കിച്ചശേഷം അടിയുപേക്ഷിച്ച് 
സൈക്കിള്‍ പുറത്തേറി അവര്‍ ബിജുമ�ോന് പുറകിലായി പാഞ്ഞു. ബിജുമ�ോന്‍ ഓടിക്ക
യറിയത് രാജപ്പേട്ടന്റെ കടയിലേയ്ക്ക്. ല�ോക്കല്‍ ചാനലുകള്‍ ഇല്ലാതിരുന്ന അക്കാലത്തും 
ചില ല�ോക്കല്‍ വാര്‍ത്തകള്‍ പരത്തുന്നതും പരത്തിയതില്‍ ചിലത�ൊക്കെ ചുട്ടെടുക്കുന്നതും 
രാജപ്പണ്ണന്‍ സ്വന്തം കര്‍മമായി കരുതി നിര്‍‌വഹിച്ചുപ�ോന്നു. പത്രമാസികകളുടെ വിതര
ണച്ചുമതല നിര്‍‌വഹിക്കുക വഴിയും, പത്രവാര്‍ത്തകള്‍ എത്തിച്ചുക�ൊടുക്കുന്ന ല�ോക്കല്‍ 
റിപ്പോര്‍ട്ടറായി വര്‍ത്തിക്കുക വഴിയും അദ്ദേഹം ഒരു സംഖ്യ സമ്പാദിച്ചു പ�ോന്നു. ചരമവാ
ര്‍ത്തകളും വിവാഹഫ�ോട്ടോകളുമായി രാജപ്പേട്ടന്റെ കടയില്‍ ആള്‍ക്കാര്‍ വന്ന്  പ�ോകു
ന്നത് സൂത്രശാലിയായ ബിജുക്കുറുക്കന്‍ കണ്ടുവച്ചിരുന്നു എന്നത് ഇവിടെ 
പ്രസ്താവിക്കേണ്ടിയിരിക്കുന്നു.‍

അങ്ങനെയുള്ള  ബിജുക്കുട്ടന്‍ രാജപ്പേട്ടന്റെ കടയില്‍ പാഞ്ഞു കയറി ഒറ്റശ്വാസത്തില്‍ 
പറഞ്ഞൊപ്പിച്ചു.

“അവിടെ പാര്‍ട്ടിക്കാര്‍ തമ്മില്‍ പ�ൊരിഞ്ഞ അടി. എന്നെ തള്ളിയിട്ടു. എന്റെ കയ്യിലി
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രുന്ന സൈക്കിള്‍ തല്ലിപ്പൊളിച്ചു.” ബിജുക്കുട്ടന്‍ ഫ്രഷായി ചുട്ടെടുത്ത ആ നുണ കേട്ട് കൂട്ടു
കാര്‍ അന്തം വിട്ട് നിന്നു. ബിജുമ�ോന് തല്ല് വാങ്ങിക്കൊടുക്കുക എന്നത് തങ്ങളുടെ അന്ന
ത്തെ അജണ്ടയിലുള്ള കാര്യമല്ലാത്തത് ക�ൊണ്ട്  അവര്‍, ബിജുക്കുട്ടന്‍ വരച്ച ആ ചിത്രം 
ഫ്രെയിം ചെയ്ത് രാജപ്പേട്ടന്റെ മനസില്‍ ആണിയടിച്ച് തൂക്കാന്‍ ബിജുവിനെ സഹായിച്ചു. 
ബാക്കി ക�ൊടുക്കാനുള്ള അമ്പതുപൈസയുടെ നാരങ്ങാ മിഠായി ഈ ഡീലില്‍ ക്യാന്‍സ
ലായ വിവരം ബിജുവിനെ ധരിപ്പിക്കുവാനായി അവര്‍ പ്രത്യേക രഹസ്യ സ്വഭാവമുള്ള 
ചില സിഗ്നലുകള്‍ പുറപ്പെടുവിക്കുകയും ബിജുമ�ോന്‍ അത് ഡീക്കോഡ് ചെയ്ത് എഗ്രിമെ
ന്റില്‍ ഒപ്പ് വയ്ക്കുകയും ചെയ്തു.

ബിജുവിന്റെ കയ്യിലുള്ളത് അഥവാ ഉണ്ടായിരുന്നത് തന്റെ കടയില്‍ നിന്നും വാടക
യ്ക്കെടുത്ത സൈക്കിളാണെന്നുള്ള കാര്യം പ�ോലും മറന്ന് രാജപ്പേട്ടന്‍ തന്റെ പഴയ ക്യാമറ
യുമായി സംഭവസ്ഥലത്തേക്ക് കുതിച്ചു. കടയിലെ ഫ�ോണില്‍ നിന്ന്  സ്വന്തം കാശ് ചെ
ലവാക്കി പ�ോലീസ് സ്റ്റേഷനിലേയ്ക്ക് ഒരു സന്ദേശം കൈമാറാന്‍ സെയില്‍സ് ഹെ‍ഡ് 
കുട്ടപ്പേട്ടനെ പറഞ്ഞേല്‍പ്പിക്കാനും ആ ദേശസ്നേഹി മറന്നില്ല.

അടുത്ത സീന്‍ നടക്കുന്നത് ആശുപത്രിയിലാണ്. പാര്‍ട്ടിക്കാരുടെ തല്ല് ക�ൊണ്ട് പരി
ക്കേറ്റ ക�ൊച്ചുകുട്ടിയെ പലതരം ഫ്രൂട്ട്സുകളുമായി കാണാന്‍ വരുന്ന ല�ോക്കല്‍ നേതാക്ക
ന്മാര്‍. പിറ്റേന്ന് അടിയുടെ പടത്തോട�ൊപ്പം പരിക്കേറ്റ് ആശുപത്രിയില്‍ കിടക്കുന്ന ബിജു 
എന്ന ബാലന്റെ പടം പത്രത്തില്‍. സൈക്കിള്‍ തകര്‍ന്നതിന്റെ നഷ്ടപരിഹാരത്തുക രാ
ജപ്പേട്ടന് പാര്‍ട്ടിക്കാരുടെ വക സംഭാവന. എല്ലാം കഴിഞ്ഞ് സ്കൂളിലെത്തിയപ്പോള്‍ 
ബിജുവിന് ഒരു താരപരിവേഷം .അന്ന് ബിജുവിന് മനസിലായി താന്‍ ആള് ചില്ലറക്കാ
രനല്ല.  ഇവിടെയെങ്ങും നില്‍ക്കേണ്ട ആളേ അല്ല. പിന്നെയുള്ള ഓര�ോ രാവുകളിലും തന്റെ 
പരിവേഷം എങ്ങനെ നിലനിര്‍ത്താം എന്നതായി ബിജുവിന്റെ ചിന്ത. ചിന്തിച്ച് ചിന്തിച്ച് 
സ്കൂള്‍ തുറക്കലും അടയ്ക്കലും ബിജുമ�ോന്‍ ഹൈസ്കൂള്‍ പാസാവലും എല്ലാം ഒന്നിന് പുറകെ 
ഒന്നായി നടന്നടുത്തു അഥവാ അകന്നു.

ബിജുവില്‍ ഒരു സ്പാര്‍ക്ക് ദര‍്‍ശിച്ച ഒരു പാര്‍ട്ടി പ്രവര്‍ത്തകന്‍ ഒന്ന് രണ്ട് സമരങ്ങള്‍ക്ക് 
ക�ൊടി പിടിച്ച് മുന്നില്‍ നടക്കുവാനുള്ള അവസരം ബിജുവിനുണ്ടാക്കിക�ൊടുത്തു. അതിന്റെ 
പേരില്‍ താതന്റെ കയ്യില്‍ നിന്നും ആവ�ോളം തല്ല് ആ സല്‍പുത്രന്‍ വാരിക്കൂട്ടി. തല്ലിനി
ടയില്‍ “ഏത് നിറമുള്ള ക�ൊടിയാണെടാ നീ പിടിച്ചത്” എന്ന താതന്റെ ച�ോദ്യത്തിന് 
“ക�ൊടിയുടെ കാല് മുളയുടേതായിരുന്നു, അത് മാത്രമേ ഞാന്‍ കണ്ടുള്ളു” എന്ന് പുന്നാര
മ�ോന്‍ മറുപടി നല്‍കി.

പിന്നീട്....
എന്തങ്ങ് ചെയ്കിലും
തല്ലി നന്നാക്കുന്നൊ-
രച്ഛനെയാണെനിക്കിഷ്ടം.
എന്നൊരു മഹാകാവ്യം ലൈബ്രറി മാഗസിനില്‍ പ്രസിദ്ധീകരിക്കുകയും ഇതു കണ്ട 

ആ പിതാവ് ഉത്തരത്തിലിരുന്ന ചൂരല്‍ വളരെ കഷ്ടപ്പെട്ട് ഒടിച്ച് സ്വല്പം കണ്ണീരും ചേര്‍ത്ത് 
കുളിക്കാനുള്ള വെള്ളം ചൂടാക്കുന്ന അടുപ്പില്‍ വച്ച് കത്തിച്ച് കളയുകയും ചെയ്തു. ഷാജിയേ
ട്ടന് ബുദ്ധി ഉദിച്ചു,ചെക്കനെ തല്ലിയിട്ട് കാര്യമില്ല എന്ന് മനസിലായി എന്നയല്‍ക്കാര്‍ 
അടക്കം പറയുകയും, എന്നെതല്ലണ്ടമ്മാവാ ഞാന്‍ നന്നാവൂല എന്നത് പാട്ടുരൂപത്തില്‍ 
റിലീസാവാതിരുന്നത് ക�ൊണ്ട് അത് ഗദ്യരൂപത്തില്‍ ഉരുവിടുകയും ചെയ്തു.

എന്തായാലും തല്ല് നിന്നത�ോടെ ബിജുമ�ോന്‍ തന്റെ പ്രവര്‍ത്തന മേഖല വിസ്തൃതമാക്കു
വാന്‍ തീരുമാനിച്ചു. ചില കൂട്ടുകാരുടെ പ്രണയഹംസമായി തുടക്കം കുറിച്ച അദ്ദേഹം 
പിന്നീട് ആവശ്യക്കാര്‍ക്ക് പ്രേമലേഖനം, പ്രേമനൈരാശ്യ ലേഖനം, പച്ചത്തെറി, പഴുത്ത 
തെറി എന്നിങ്ങനെ ആവശ്യാനുസരണം തയ്യാറാക്കി ക�ൊടുക്കുന്ന ഒരു ചെറിയ സൈഡ് 
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ബിസിനസ് ആരംഭിക്കുകയും അതില്‍ നിന്നു കിട്ടുന്ന തുച്ഛമായ വരുമാനം സ്വന്തം ഉന്നമ
നത്തിനായി റിലീസാകുന്ന എല്ലാ സിനിമകളും, അതും ട്യൂഷന്‍ക്ലാസ് കട്ട് ചെയ്ത് കാണു
ന്നതിലേയ്ക്കായി വിനിയ�ോഗിക്കുകയും ചെയ്ത് പ�ോന്നു. വടി നഷ്ടപ്പെട്ട ഷാജിയേട്ടന്‍ ഒരു 
ദിവസം മകനെ അടുത്ത് നിര്‍ത്തി ന�ോക്കിയപ്പോള്‍ ഏതാണ്ട് തന്റെയ�ൊപ്പം ഉയരമായി 
എന്ന് മനസിലാക്കിയത�ോടെ ‘മകനെ’ എന്ന സംബ�ോധന മാറ്റി ‘താന്‍’ എന്ന് 
സംബ�ോധന ചെയ്യാനാരംഭിക്കുകയും ചെയ്തു. ച�ോദിച്ചവര�ോട�ൊക്കെ തന്നോളമായ മക്കളെ 
വിളിക്കാന്‍ പുണ്യപുരാതനകാലമായി കണ്ടു വച്ച ഒരു  വിളിപ്പേരാണ് അത് എന്ന് വിശ
ദമാക്കിക�ൊടുക്കുകയും ചെയ്തു. ഇത�ൊന്നും കൂടാതെ സിനിമ കാണാന�ോ ഒരു ചെറു ബീഡി 
വലിക്കാന�ോ വേണ്ടതുക മാസാമാസം ട്യൂഷന്‍ ഫീസിന�ൊപ്പം തന്നുക�ൊള്ളാം എന്ന് 
വാക്കാല�ൊരുറപ്പും അഡ്വാന്‍സായി ഒരു തുകയും നല്‍കി ബിജുമ�ോനെ ആദരിക്കുകയും 
ചെയ്തു.

ഇങ്ങനെ ഇരിക്കുന്നതായ കാലത്ത് ഒരു ദിവസം ന�ോക്കിയപ്പോള്‍ ലേഖനം എഴുതി 
തഴമ്പിച്ച സ്വന്തം കൈകള്‍ കണ്ട് ബിജുവിന് സങ്കടമടക്കാനായില്ല. ഉടനടി സ്വന്തമായി 
എഴുതി ഉണ്ടാക്കിയ ഒരു ലേഖനം, ലേഖ എന്ന മാലാഖയ്ക്ക് നല്‍കുവാന്‍ അദ്ദേഹം തീരു
മാനിച്ചു. പ്രീഡിഗ്രി അത്ര മ�ോശം ഡിഗ്രിയല്ല എന്ന് കരുതിയിരുന്ന അക്കാലത്ത് ഒന്നാം 
വര്‍ഷപ്രീഡിഗ്രിയ്ക്കു പഠിക്കുന്ന ബിജുമ�ോന്‍ രണ്ടാം വര്‍ഷ പ്രീഡിഗ്രിയ്ക്കു പഠിയ്ക്കുന്ന ചേച്ചിയ്ക്ക് 
പ്രേമലേഖനം നല്‍കുന്നതില്‍ ക�ൊടുക്കുന്ന ബിജുവിന�ോ, വാങ്ങുന്ന ചേച്ചിയ്ക്കോ ചേച്ചിയുടെ 
കൂട്ടുകാരിമാര്‍ക്കോ ആ വഴി വന്ന പട്ടിയ്ക്കോ പൂച്ചയ്ക്കോ എതിര്‍പ്പുണ്ടായിരുന്നില്ല. പക്ഷെ 
രണ്ടാം വര്‍ഷ പ്രീഡിഗ്രിയ്ക്ക് പഠിയ്ക്കുന്ന ചേട്ടന്മാര്‍ക്ക് ഇത് തീരെ ഉചിതമായ ഒരു നടപടി
യായി ത�ോന്നിയില്ല. അതില്‍ ഒരു ചേട്ടന് പ്രത്യേകിച്ച് പ്രതിഷേധം ഉണ്ടാകുകയും ചെയ്തു.

ഇത�ോടെ ബിജുവിനെ തകര്‍ക്കാനുള്ള ആല�ോചനകള്‍ ആഗ�ോളതലത്തില്‍ രൂപവ
ല്‍ക്കരിക്കുന്നതിനായി അവര്‍ ക�ൊക്കക്കോള കലര്‍ത്തിയ മിശ്രിതം പാനം ചെയ്ത് തയ്യാ
റെടുത്തു. ട്യൂഷന്‍ ക്ലാസ് കഴിഞ്ഞ് സന്ധ്യമയങ്ങിയുള്ള മടക്കത്തില്‍ ബ�ോംബ് വച്ച് 
ബിജുവിനെ തകര്‍ക്കാനായിരുന്നു പദ്ധതിയെങ്കിലും തക്ക സമയത്ത് ബ�ോംബ് കിട്ടാതി
രുന്നത് ക�ൊണ്ട് നല്ല ശക്തിയുള്ളതും പ�ൊട്ടിയാല്‍ ഞെട്ടുന്നതുമായ ഓലപ്പടക്കങ്ങള്‍ ശേ
ഖരിച്ച് അവര്‍ വഴിവക്കില്‍  പതുങ്ങിക്കിടന്നു.

കാത്തിരുന്നത് പ�ോലെ തന്നെ സ്വന്തമായ സൈക്കിളില്‍ പാട്ടും പാടി പാഞ്ഞു വന്ന 
ബിജുവിനു നേരെ പടക്കം എറിയുകയും അത് കൃത്യമായി ക�ൊള്ളുകയും ചെയ്തു. പണ്ടൊ
രുതവണ സൈക്കിളില്‍   നിന്ന് വീണ് പരിചയമുണ്ടായിട്ടും  പ്രയ�ോജനം ഒന്നും ഉണ്ടാ
യില്ല. ഇത്തവണത്തെ വീഴ്ച കൂടുതല്‍ ഗുരുതരമായി. പടക്കം ഏല്പിച്ച പ�ൊള്ളലും സൈക്കി
ളില്‍ നിന്ന് വീണ പ�ൊട്ടലുമായി അദ്ദേഹം പല ദിവസങ്ങള്‍ ആശുപത്രിയില്‍ കഴിച്ചു 
കൂട്ടി. കാര്യങ്ങള്‍ തിരിഞ്ഞ് മറിഞ്ഞത് ബിജുവിനെപ്പോലും അമ്പരപ്പിക്കുന്ന വേഗതയി
ലായിരുന്നു.

ബിജു ഒരിക്കല്‍ നിറമറിയാതെ പിടിച്ച ക�ൊടിയുടെ നേതാക്കന്മാരുടെ 
പ്രതിപക്ഷത്തിരിക്കുന്ന നേതാവിന്റെ മകനാണ് ബിജുവിനെ പടക്കം എറിഞ്ഞ് വീഴ്ത്തിയ
ത് എന്നത് വിധിയുടെ വിളയാട്ടം എന്നല്ലാതെ എന്ത് പറയാന്‍.

മൃഗീയവും പൈശാചികവുമായ ഈ പ്രവൃ‍ത്തിയെ നാനാദിക്കിലുമുള്ള നേതാക്കന്മാര്‍ 
വിമര്‍ശിച്ചപ്പോള്‍  അവിടെ ഒരു രാഷ്ട്രീയ നേതാവ് ജന്മംക�ൊള്ളുകയായിരുന്നു.

ആശുപത്രി കിടക്ക വിട്ട് സമരപന്തലിലേയ്ക്ക് ഇറങ്ങിയ ബിജുമ�ോന്‍, തല ഉയര്‍ത്തി 
ന�ോക്കിയത് - അഭിമാനം ക�ൊണ്ടും ആദരവുക�ൊണ്ടും ആണ് എന്ന് മാധ്യമങ്ങള്‍ ഘ�ോര 
ഘ�ോരം ഉദ�്ഘോഷിച്ചു. അച്ഛന്‍ ച�ോദിച്ചാല്‍ പറയാന്‍ ഇത്തവണ ക�ൊടിയുടെ നിറം മറന്ന് 
പ�ോകണ്ട എന്ന ബിജുവിന്റെ തീരുമാനം മറ്റാരും അറിഞ്ഞില്ല.

ആ ബിജുമ�ോന്‍ വളര്‍ന്ന് വലുതായി പടര്‍ന്ന് പന്തലിച്ച് ഒരു മന്ത്രിയായി തുടക്കം കു
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റിയ്ക്കുന്ന ഈ സുദിനത്തില്‍ ജംഗ്ഷനിലെ കുരിശും ത�ൊട്ടിയിലും ആല്‍ച്ചുവട്ടിലെ കാണി
ക്കപാത്രത്തിലും ഇരുപത്തിയഞ്ച് എന്ന ഭാഗ്യനമ്പറില്‍ നിക്ഷേപം അര്‍പ്പിക്കുമ്പോള്‍, 
അദ്ദേഹം പ്രാര്‍ത്ഥിച്ചതിങ്ങനെ.

“ഇന്നെന്റെ കള്ളപ്രതിജ്ഞ ചടങ്ങാണ്. നിങ്ങളെ ഞാന്‍ സാദരം ക്ഷണിച്ചുക�ൊള്ളുന്നു.”
സമയമുള്ളവര്‍ പ�ോരട്ടെ.
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യഥാര്‍ത്ഥ ചങ്ങാതി, അവനിവന്‍ മാത്രം

ചങ്ങാത്തങ്ങള്‍ തുടങ്ങാനും
ചങ്ങാത്തങ്ങള്‍ തീര്‍ക്കാനും

ചങ്ങാത്തങ്ങള്‍ തുടരാനും
കഴിവുള്ളവരാരുണ്ടിവിടെ!!!

ഒന്നാമന്‍; 
സ്നേഹിതന�ൊരുവന്‍ ച�ോദിച്ചു
മറ്റൊരു സ്നേഹിതന�ോടായി
തടിയാ, മഠയാ, ചങ്ങാതി
എങ്ങിനെ നീയെന്‍ സ്നേഹിതനായ്?

ച�ൊല്ലുക കുറയാത�ൊന്നൊന്നായ്
സ്നേഹിതരായതിതെങ്ങനെ നാം
നിന്നുടെ ചിന്തകള്‍ പറയൂ നീ
സ്നേഹിതരായതിതെങ്ങനെ നാം?

രണ്ടാമന്‍;
ച�ോദ്യം ക�ൊള്ളാം കുടവയറാ
ആല�ോചിച്ചു പറഞ്ഞീടാം
എന്നു പറഞ്ഞൊരു ചങ്ങാതി
ആല�ോചനയതിലാണ്ടുംപ�ോയ്
 
നേരം തെല്ലു കഴിഞ്ഞിട്ടും
മറുപടിയ�ൊന്നും കണ്ടില്ല
വീണ്ടും തെല്ലു കഴിഞ്ഞപ്പോള്‍
ച�ോദ്യം വീണ്ടും ച�ോദിച്ചു.

ഒന്നാമന്‍; 
ധൈര്യം പിന്നെ ഗാംഭീര്യം
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പത്തരമാറ്റിന്‍ പുരുഷത്വം
കണ്ടു കുഴങ്ങീ ഫ്രണ്ടാക്കി
കൂട്ടില�ൊതുക്കിയതല്ലേ നീ

രണ്ടാമന്‍;
ഹാ ഹാ ക�ൊള്ളാം തിരുമഠയാ
എന്തിനുപത്തരയാക്കുന്നു
ഒരു നൂറരമാറ്റിന്‍ പുരുഷന്‍ നീ
കണ്ടു കുഴങ്ങാന്‍ ഞാന്‍ പെണ്ണോ

ഒന്നാമന്‍; 
അങ്ങനെയെങ്കില്‍ കുടവയറാ
ച�ൊല്ലൂ കാരണമെന്താവാം
ഞാനും നീയും സ്നേഹിതരായ്
മേഞ്ഞു നടപ്പാന്‍ തരമെന്തേ?

രണ്ടാമന്‍; 
പേപ്പറെടുക്കൂ പേനയതും
ഒന്നൊന്നായി ച�ൊല്ലാം ഞാന്‍
എഴുതിയെടുത്തു പഠിച്ചോണം 
വീണ്ടും വീണ്ടും പറയില്ല

സ്നേഹിതരായതിതെങ്ങനെ നാം
എന്നതുച�ൊല്ലാം കേട്ടോളൂ
ശ്രദ്ധയുറച്ച് ശ്രവിച്ചോളൂ
വീണ്ടും വീണ്ടും പറയില്ല

വീണ്ടും പറയാന്‍ കഴിയില്ല
നേരമെനിക്കോ തെല്ലില്ല
ബുദ്ധിനിനക്കോ ഇല്ലില്ല
കേട്ടൂ പഠിക്കൂ ച�ൊല്ലാം ഞാന്‍

ഒന്നാമന്‍; 
പ�ോടാ സുഗുണാ നീ വെറുതെ
തലയില്‍ കയറി ഭരിക്കരുതേ
ഞാന�ൊരു ച�ോദ്യം ച�ോദിച്ചു
അറിയാമെങ്കില്‍ പറയുക നീ

രണ്ടാമന്‍: 
കണ്ടോ കണ്ടോ നിന്റെ നിറം
മാറിയതിപ്പോള്‍ കണ്ടില്ലേ
എല്ലായിടവും ഗമ വേണം
എന്റെ സഹായമതും വേണം
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ഒന്നാമന്‍; 
നിന്റെ സഹായമെനിക്കിനിമേല്‍
വേണ്ടേ വേണ്ട കേമന്‍ നീ
നിന്നെ കൂടെ കൂട്ടീഞാന്‍
എന്നുടെ ദയ ക�ൊണ്ടെന്നറിക

രണ്ടാമന്‍; 
ഹ�ോ ഹ�ോ വല്യ ദയാഭൂതന്‍
ജ�ോലികള്‍ തീര്‍ക്കാന്‍ ഞാന്‍ വേണം
ഗുണ്ടും ഗമയുമടിച്ചീടും
വിരുതന്‍ നീയ�ോ ചങ്ങാതി

ഒന്നാമന്‍;
പണമതുവയ്ക്കട നീയിപ്പോള്‍
പിന്നീടാവാം സംസാരം
വെള്ളം വാങ്ങാന്‍ ഞാനുണ്ടേല്‍
വെള്ളമടിക്കാന്‍ നീ കേമന്‍

രണ്ടാമന്‍; 
പണമതുവച്ചില്ലെങ്കില്‍ നീ
എന്നുടെ തലയതു നുള്ളിടുമ�ോ
ഡംഭും ക�ൊണ്ടു നടക്കും നിന്‍
സേവകനല്ലാ ഞാനറിക

ഒന്നാമന്‍;
സേവ നടത്താന്‍ ഞാന്‍ വേണം
സേവിച്ചീടും കള്ളുണ്ടേല്‍
സ്നേഹിതനായിക്കരുതേണം
തലയില്‍ പ�ൊക്കി നടക്കേണം

ഇല്ലാ, വേണ്ടാ ചങ്ങാത്തം
പ�ോയീടുന്നു ഞാനിപ്പോള്‍
മേലില്‍ കാണാന്‍ വരുകില്ല
വഴിയില്‍ കണ്ടാല്‍ മിണ്ടില്ല

മെല്ലെയിറങ്ങി നടന്നൊടുവില്‍
സ്വന്തം മാളം പൂകിയവന്‍
പിന്നെ മയക്കമുണര്‍ന്നപ്പോള്‍
കണ്ണു തിരുമ്മിയുണര്‍ന്നപ്പോള്‍

ഫ�ോണതു തപ്പിയെടുത്തപ്പോള്‍
ക�ോളതു മിസ�്ഡോ രണ്ടെണ്ണം
മറുക�ോള�ൊന്നു ക�ൊടുത്തപ്പോള്‍
കേട്ടൂ ശബ്ദം മറുകരയില്‍
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ഒന്നാമന്‍; 
വായനശാലയിലെത്തുമ്പോള്‍
ബുക്കുകള�ൊന്നായ് തേടേണം
കണ്ടു പിടിച്ചു കഴിഞ്ഞെന്നാല്‍
നേരേ തന്നെ പ�ോരേണം

റിപ്പോര്‍ട്ടതു ശരിയാക്കേണം
തീര്‍ന്നു കഴിഞ്ഞാല്‍ സ്വാതന്ത്ര�ം
സിനിമായ�ൊന്നതു കണ്ടീടാം
അല്ലേല്‍ കടലില്‍ കുളിയാവാം

രണ്ടാമന്‍;
 എല്ലാം നിന്നുടെയിഷ്ടം പ�ോല്‍
ആഘ�ോഷങ്ങള്‍ ചങ്ങാതി
വൈകിട്ടിങ്ങു മടങ്ങുമ്പോള്‍
കുപ്പിയതൊന്നു മറക്കരുതേ

(രണ്ടു ചങ്ങാതികളുടെയും ഇതുവരെയുള്ള എല്ലാ സംഭാഷണങ്ങളും കേട്ടുക�ൊണ്ട് മുറിയുടെ 
മൂലയില്‍ മയങ്ങിക്കിടന്നിരുന്നു ഒരു വലിയ കൂട്ടം ബിയര്‍ കുപ്പികള്‍, അവര്‍ പറഞ്ഞു)

“ചങ്ങാത്തങ്ങള്‍ തുടങ്ങാനും
ചങ്ങാത്തങ്ങള്‍ തീര്‍ക്കാനും
ചങ്ങാത്തങ്ങള്‍ തുടരാനും
ഞങ്ങള്‍ വേണം ചങ്ങാതീ”
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ഭാഗ്യവാന്‍ ശങ്കരന്‍കുട്ടി

മീറ്റിങ്ങുകളില്‍നിന്ന് മീറ്റിങ്ങുകളിലേക്കുള്ള പ്രയാണത്തിനിടയില്‍ ഇഷ്ട പാനീയമായ 
ചായ ഒന്നാസ്വദിക്കുവാന്‍ പ�ോലും വിടവില്ലാതെ വലയുന്ന ക�ോര്‍പ്പറേറ്റ് ഉദ്യോഗസ്ഥ

ര്‍. സര്‍ക്കാര്‍ ചെലവില്‍ ദിവസം മുഴുവന്‍ ചായ കുടിച്ച് വിലസി വിളങ്ങുന്ന സര്‍ക്കാര്‍ 
ഉദ്യോഗസ്ഥര്‍. ആദ്യത്തെ കൂട്ടര്‍ക്ക് രണ്ടാമത്തെ കൂട്ടര�ോട് ത�ോന്നുന്ന വികാരത്തെ അസൂയ 
എന്ന് ചില കുബുദ്ധികള്‍ വിളിക്കും. നമുക്ക് ശങ്കരന്‍കുട്ടി എന്ന സര്‍ക്കാരുദ്യോഗസ്ഥനെ 
ശ്രദ്ധിക്കാം.

ശങ്കരന്‍കുട്ടീ ശങ്കരന്‍കുട്ടീ
നീയെത്ര ചായ കുടിക്കും
അമ്മിണിക്കുട്ടീടെ പുന്നാരമ�ോനേ
നീയെത്ര ചായ കുടിക്കും

കാലത്തുണര്‍ന്നാലുടനെ ഞാന�ൊരു
കാലിച്ചായ കുടിക്കും
കാലത്തെ പത്രം ന�ോക്കാന്‍ ഞാന�ൊരു
കട്ടന്‍ ചായ കുടിക്കും

വെള്ളയപ്പോം കറീം ക�ൊള്ളാം കൂട�ൊരു
പാലിന്റെ ചായയുണ്ടെങ്കില്‍
പുട്ടും കടലയുമാണെങ്കിലും കൂടെ
പാലിന്റെ ചായ നിര്‍ബന്ധം

വീട്ടീന്നിറങ്ങും മുന്‍പേ ഞാന�ൊരു
ഹെര്‍ബല്‍ ചായ കുടിക്കും
ഹാര്‍ട്ടിന്റെ ഹെല്‍ത്ത് നിലനിര്‍ത്താന�ൊരു
ഹെര്‍ബല്‍ ചായയടിക്കും

ആപ്പീസിന്റുള്ളില്‍ കേറും മുന്‍പൊരു
കാലിച്ചായയടിച്ചാല്‍
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ആപ്പീസിന്റുള്ളില്‍ കടന്നാല്‍ പിന്നൊരു
പാലിന്റെ ചായയടിക്കാം

ഫയലു തുറക്കാന്‍ നേരം ഞാന�ൊരു
കട്ടന്‍ ചായ വരുത്തും
ഇനി ഫയലു തുറന്നില്ലെങ്കിലും ഞാനാ-
കട്ടന്‍ ചായ കുടിക്കും

ഊണു കഴിക്കണ മുന്‍പേ ഞാന�ൊരു
പാലിന്റെ ചായ കുടിക്കും
ഊണു കഴിച്ചുകഴിഞ്ഞാല്‍ പിന്നൊരു
കാലിച്ചായയുമാവാം

മൂന്നു മണി കഴിഞ്ഞാല�ോ ഞാന�ൊരു
നില്പന്‍ ചായയടിക്കും
കൂട്ടുകാര�ൊത്തു വടയടിക്കുമ്പൊഴും
നല്ലൊരു ചായ കുടിക്കും

അഞ്ചുമണിക്കു ഞാന്‍ പ�ോരുന്ന നേരത്ത്
ചായ കുടിക്കാറില്ല
അഞ്ചുമണി കഴിഞ്ഞെന്നാല്‍ പിന്നെ ഞാന്‍
ചായ കുടിക്കാറില്ല

ബാറിന്റെ മുന്നിലെ ചായക്കടയില്‍ ഞാന്‍
എത്തി ന�ോക്കാറും കൂടില്ല
ചായകേമം തന്നെ ചായയേക്കാള്‍ ‍കേമം
ബാറിന്റെയുള്ളിലെ വെള്ളം
ചായകേമം തന്നെ ചായയേക്കാള്‍ കേമം
ബാറിന്റെയുള്ളിലെ വെള്ളം 
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അപ്പച്ചനും മകനും

നിന്നേക്കാള്‍ പത്തോണം പ�ൊന്നുമ�ോനെ
കൂടുതല്‍ ഉണ്ടതാണ�ോര്‍മ്മവേണം

പത്തോണമല്ലപ്പാമുപ്പത�ോണം
കൂടുതല്‍ നിങ്ങളങ്ങുണ്ടു കാണും
പക്ഷെ......

അപ്പച്ചന്‍, ഇന്റര്‍നെറ്റ് എന്നൊന്ന് കേട്ടിട്ടുണ്ടോ
ഇന്റര്‍നെറ്റൊന്നതില്‍ കേറീട്ടുണ്ടോ

മീനിന്റെ നെറ്റെനിക്കുണ്ടുമ�ോനെ
നല്ലമീന്‍ കറിയൂട്ടി വളര്‍ത്തി നിന്നെ

ബ്ലാക്ബറീന്നപ്പച്ചന്‍ കേട്ടിട്ടുണ്ടോ
ഒന്നതില്‍ ത�ൊട്ടേലും ന�ോക്കീട്ടുണ്ടോ

മള്‍ബറിത്തോട്ടമ�ൊന്നുണ്ടു മ�ോനേ
നല്ലപട്ടുനൂല്‍ വിറ്റുഞാന്‍ പ�ോറ്റിനിന്നെ

ഐഫ�ോണെന്നൊന്നപ്പന്‍ കേട്ടിട്ടുണ്ടോ
യെന്നാഗമയാണറിഞ്ഞീടുമ�ോ

ഫ�ോണിന്റെ പ�ോസ്റ്റുകള്‍ നാട്ടിവയ്ക്കും
ക�ോണ്‍‌ട്രാക്ടു വേല ഞാന്‍ ചെയ്തുമ�ോനെ

യൂട്യൂബിലെന്തൊക്ക കാഴ്ചകാണാം
എന്റപ്പാ വല്ലതും തിട്ടമുണ്ടോ

ട്യൂബുലൈറ്റൊന്നങ്ങു വാങ്ങിതൂക്കി
മോനെ പഠിപ്പിച്ചൊരപ്പനീ ‍ഞാന്‍
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ബിന്ദു ബൈജു പണിക്കര്‍

ലാപ്‌ട�ോപ്പോ മാക്ബുക്കോ കണ്ടിട്ടുണ്ടോ
ത�ൊട്ടൊന്നു ന�ോക്കുവാന്‍ മ�ോഹമില്ലേ

ലാപ്പിന്റെ ട�ോപ്പിലായ് മക്കള്‍ വേണം
പിന്നെ പിന്നെ ക�ൊച്ചുമക്കള്‍ വേണം

ത�ൊട്ടും തല�ോടീം രസിച്ചിടേണം
കണ്ടും ചിരിച്ചും രസിച്ചിടേണം
 
മ�ോഹമതാണെനിക്കിന്നു മ�ോനെ
പ�ോയി നീ ക�ൊണ്ടുവാ പെണ്ണൊന്നിനെ
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ഭാഗം ആറ്

ഗീതങ്ങള്‍ 
Emotional expressions

പ്രഭാതം, പ്രതീക്ഷ, അനുരാഗം, മഴ, സന്ധ്യ, താരാട്ട് എന്നീ ജീവിതഗന്ധിയായ ഭാ
വങ്ങള്‍ ഉള്‍ക്കൊള്ളിച്ച് ബിന്ദു എഴുതിയ ലളിതമായ വരികള്‍ ഉള്‍പ്പെടുത്തി 2007-ല്‍ 
സത്യം ഓഡിയ�ോസ് പുറത്തിറക്കിയ വിസ്മയ എന്ന മ്യൂസിക് ആല്‍ബത്തിന് സംഗീതം 
പകര്‍ന്നിരിക്കുന്നത് ബിനു പണിക്കര്‍.

ആലാപനം : Oscar nominated Dr. Sreevalsan
J Menon, Bini Panicker and Urmila Varma
സന്ധ്യയുടെ ദുഃഖം ഉള്‍ക്കൊള്ളിച്ച് “മാലിനീ മധു ഭാഷിണീ” എന്ന ഗാനം വീഡിയ�ോ 

ആല്‍ബരൂപത്തില്‍ മയന്‍ മീഡിയയുടെ സംവിധാനത്തില്‍ എം.ടി. വാസുദേവന്‍ നായര്‍, 
ആര്‍ട്ടിസ്റ്റ് നമ്പൂതിരി, ശ്രീവല്‍സന്‍ ജെ മേന�ോന്‍ എന്നിവരുടെസാന്നിധ്യത്തില്‍ പ്രസി
ദ്ധീകരിച്ചിരിക്കുന്നു.

Youtube search Vismaya Music Album
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നീലഗിരിയുടെ....

ഉഷസ്സേ... ഉഷസ്സേ.... പ്രഭാമയീ.... പ്രഭാവതീ....

നീലഗിരിയുടെ ല�ോലനിരകളില്‍
ഓടിയണയുമീ പുലര�ൊളിയില്‍
കാട്ടുകുയിലുകള്‍ മീട്ടിയ�ൊരുശ്രുതി
കേട്ടുണര്‍ന്നൊരു മലര്‍മകളേ

ഒരുകുളിരരുവിയില്‍ അലകളിലലരതി -
ന�ൊരിതളില്‍ അരുണിമപടരുകയായ്
ചാരുസര�ോവരതീരമന�ോഹരി
അരുണകിരണപരിശ�ോഭിതയായ്
ലതകള്‍ പവനപദമാടുകയായ്	 (നീലഗിരിയുടെ)

പുല്‍ക്കൊടിയില്‍... പൂവിതളില്‍
ചെറുതളിരിലയിലും തുഷാരബിന്ദു
വെണ്‍താരകള്‍ മറഞ്ഞൊരുവിണ്ണില്‍
പ�ൊന്‍ താരകമതണയുകയായ്
വെണ്‍ മേഘമണിമാലകള്‍കൊണ്ടാ
ദേവനുവരവേല്‍പ്പരുളുകയായ്
ഉണരൂ... ഉണരൂ... പ്രിയസഖി നീ തപനസഖീ..	 (നീലഗിരിയുടെ)

മാമലയില്‍..... താഴ്‌വരയില്‍
മരതകപ്പട്ടണിഞ്ഞ മേടുകളില്‍
തരളവസന്തം നിറകതിര്‍ചാര്‍ത്തിയ
മേദിനി മാനസമ�ോഹിനിയായ്
വിജനമരുവിലും നിബിഡതരുവിലും
ആശാമുകുളം വിരിയുകയായ്
ഉഷസ്സേ... ഉഷസ്സേ... പ്രഭാമയീ.... പ്രഭാവതീ...	 (നീലഗിരിയുടെ)
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പ്രതീക്ഷ

കണ്മണിയേ... കണ്‍കുളിരേ....
കാണുവാനായ് ..... കാത്തിരിപ്പൂ....

എന്നുണ്ണിക്കണ്ണാ കാണാന്‍ നിന്നെ....
കാത്തുകാത്തിരിപ്പൂ നിന്നമ്മ	 (2)
കണ്മണി പ�ൊന്മണി നിന്റെ കിളി...
ക്കൊഞ്ചലെന്നെന്‍ കാതില്‍ കേള്‍പ്പൂ...	 (എന്നുണ്ണിക്കണ്ണാ....)

പ�ൊന്മണിക്കിങ്ങിണി തീര്‍ക്കാം കാലില്‍ -
പ�ൊന്‍ചിലമ്പൊന്നു ഞാന്‍ ചാര്‍ത്താം
ആലിലത്താലത്തില്‍ മാമുണ്ടു മയങ്ങുമ്പോള്‍
കണ്ണിന്നുകണ്ണേ ഞാന്‍ കാവലിരിക്കാം	 (കണ്മണിയേ....)

പ�ൊന്മണിത്തൊട്ടില്‍ തീര്‍‍ത്തു അതില്‍ -
പൂമ്പട്ടിന്‍ മെത്ത വിരിച്ചൂ....
ആല�ോലം താളത്തില്‍ ആടിക്കളിക്കാന്‍
എന്മണിക്കുഞ്ഞേ നേരമായില്ലേ....	 (എന്നുണ്ണിക്കണ്ണാ....)
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മനസ്സിന്‍ മധുരം

മനസ്സില്‍ ... വിരിയും... മലര�ോ
നിറയേ.... മധുകണമതിമധുരം

ഇന്നു വിരിഞ്ഞൊരാ ചെമ്പക മലരിനും
ചന്തമിതെന്തിന്നേറി പറയൂ.. 
ഇളവെയില്‍ കുങ്കുമം ചാര്‍ത്തിയ മുകിലിനും
മനസ്സില്‍ .... മധുരം...നിറയേ	 (ഇന്നു വിരിഞ്ഞൊരാ....)

പദനിസ്വനം ഞാന്‍ കേള്‍പ്പൂ ചാരേ....
ഒരു നിഴല്‍ മാറിയകന്നതറിഞ്ഞൂ....
പേരറിയാത്തൊരാ ഗന്ധവുമറിവൂ
തരളവില�ോലം മനവും തനുവും
ഒരു നീര്‍ കണമായ് ഞാനലിയുകയായ്
കനവില്‍... നിനവില്‍.... നീയേ....	 (ഇന്നു വിരിഞ്ഞൊരാ....)

ഒരു മയില്‍പ്പീലിയായ്..... ഒരു മഞ്ഞുതുള്ളിയായ്..
ഒരു ചെറു മേഘമായ് ഞാന്‍ പറന്നെങ്കില്‍...
എന്‍ ... വീണാ തന്ത്രികള്‍ മീട്ടുകയായി....
ഒരു ഹംസനാദമന�ോഹര ഗാനം
ഒരു പുഞ്ചിരിയായ് നീയെന്‍ ചാരേ
അണയൂ ... ഒരു തേന്‍... കണമായ്..	 (ഇന്നു വിരിഞ്ഞൊരാ....)
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മഴ

അഴകേ.... മഴയില്‍... നനയും .... നിറവേ
മഴയായ്.... പുഴയില്‍.. അണയും... നിലവേ (2)

നിറനിലാവില�ൊരു മഴനനഞ്ഞു കര -
കസവണിഞ്ഞു മണിമേഘവും...
അരിയരാമഴയില്‍ അലയുമാമുകിലില്‍
ഒളിമതൂകിയ�ൊരു താരകപ�ോല്‍
അലസം... മധുരം...മൃദുലം...	 (അഴകേ..)

പുതിയ കാറ്റില�ൊരു കുളിരുമായി തിര -
കരയണഞ്ഞു കളി പറയവേ
കിളിയുറങ്ങി മരമുണര്‍ന്നുപാടി മഴ -
മധുരമധുരമ�ൊരു താരാട്ടായ്
കുളിരില്‍... മഴയില്‍... അലിയും....	 (അഴകേ..)
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സന്ധ്യ

മാലിനീ... മധുഭാഷിണി....
വിലസിതമ�ോഹിനി സന്ധ്യേ...

എന്‍ പ്രിയത�ോഴീ... നീയണയുമ്പോള്‍
വിടരും താരകള്‍ ഈ നീലനഭസ്സില്‍ 	 മാലിനീ... 

ഇതളൂര്‍ന്നമന്ദാര മലരുകള്‍ ചൂടാന്‍....
യാമിനി ചുരുള്‍ മുടി വിടര്‍ത്തുകയായ്
കുറുമ�ൊഴികള്‍ നറുമിഴികള്‍
സന്ധ്യവിടര്‍ത്തിയ പൂമിഴികള്‍
കുങ്കുമശ�ോഭയണിഞ്ഞണയുമ്പോള്‍
ശുഭദേ......... സുഖമ�ോ......	 മാലിനീ... 

താഴ്‌വരയ�ോളം ഒഴുകും ശംഖ�ൊലി
വരവേല്‍ക്കാന�ോ വീണ്ടും സന്ധ്യേ
അഞ്ജനവും കുങ്കുമവും
ചാര്‍ത്തിയണഞ്ഞൊരു നര്‍ത്തകിയായ്
പകലിനുതാരാട്ടായണയും നീ
ലസിതേ... ലളിതേ...	 മാലിനീ... 
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താരാട്ട്

ആരീര�ോ  ആരാര�ൊ രാരിരി രാരിരിരാരാര�ോ
ആരീര�ോ ആരാര�ോ രാരിരി രാരിരിരാരാര�ോ

പ�ൊന്‍പുലരി കണി കണ്ടുണരാനായ്
എന്‍ മണിക്കുഞ്ഞേ നീയുറങ്ങ്
രാവുറങ്ങി രാത്താരമുറങ്ങി
മണിക്കുരുന്നേ നീചാഞ്ഞുറങ്ങ്

(ആരീര�ോ....)
എന്‍ താരാട്ടിന്‍ മധുരം പ�ോരാഞ്ഞോ
താരാട്ടില്‍ ഞാന്‍ ചേര്‍ത്ത താളം പിഴച്ചിട്ടോ

ആരീര�ോ  ആരാര�ൊ രാരിരി രാരിരിരാരാര�ോ
ആരീര�ോ ആരാര�ോ രാരിരി രാരിരിരാരാര�ോ

എന്‍ താരാട്ടിന്‍ മധുരം പ�ോരാഞ്ഞോ
താരാട്ടില്‍ ഞാന്‍ ചേര്‍ത്ത താളം പിഴച്ചിട്ടോ
പ�ൊന്‍പട്ടിന്‍ മെത്തയില്‍ തളിര്‍മേനി ന�ൊന്തിട്ടോ
എന്തേയെന്‍ മണിക്കു‍ഞ്ഞേ നീയുറങ്ങാത്തൂ
എന്തേയെന്‍ മണിക്കു‍ഞ്ഞേ നീയുറങ്ങാത്തൂ

(പ�ൊന്‍പുലരി)
പൂങ്കുയിലെ നീ പാടരുതേ
പൂമരമേ ചാഞ്ചാടരുതേ
മണിമുകിലേ പ�ൊന്‍ മണിത്തിങ്കളേ
ഈ പ�ൊന്മണിമുത്തിനെ ഉണര്‍ത്തരുതേ

ആരീര�ോ  ആരാര�ൊ രാരിരി രാരിരിരാരാര�ോ
ആരീര�ോ ആരാര�ോ രാരിരി രാരിരിരാരാര�ോ
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ഭാഗം ഏഴ്

തിരിഞ്ഞുന�ോട്ടം 
അമേരിക്കയില്‍ നടന്ന മലയാളി സംഗമങ്ങളില്‍ അവതരിപ്പിച്ച 

ഒരു ലേഖനവും കവിതയും
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ഓം നമ�ോ ഭഗവതേ വാസുദേവായ

‘കുന്തി’ എന്റെ ചിന്തകള്‍

ശുഭ്രമാം വസ്ത്രം ധരിച്ചവള്‍
തപ്തപാദങ്ങള്‍ ഭൂവിലുറച്ചവള്‍

നമ്രശിരസ്കയ�ോ അല്ലവള്‍
പ്രൗഢ ഗംഭീരയായവള്‍ നീ പൃഥ

ബുദ്ധിയും ധൈര്യവും ചേര്‍ന്നവള്‍
പക്ഷെ, ശാന്തസ്വരൂപിണിയായവള്‍
ശ്രീ മഹാരാജ്ഞിയായ് വാണവള്‍
പിന്നെ കാനനവാസവും ചെയ്തവള്‍

ധര്‍മ്മിഷ്ഠരത്രേ ആ പാണ്ഡവര്‍
ധീരയ�ോദ്ധാക്കളാം പഞ്ച പാണ്ഡവര്‍
ധീരയാം മാതാവവര്‍ക്കവള്‍
ഘ�ോര താപം കരിക്കാത്ത പൂവവള്‍
ഘ�ോര താപം കരിക്കാത്ത പൂവവള്‍.

കുന്തിയെക്കുറിച്ച് ചിന്തിക്കുമ്പോള്‍ എന്റെ മനസിലുള്ള ചിത്രമാണ് ഞാന്‍ ഈ വരി
കളിലൂടെ വരച്ച് കാട്ടുവാന്‍ ശ്രമിക്കുന്നത്.

കുന്തിയെക്കുറിച്ച് പറയുമ്പോള്‍ എല്ലാവരും പറയുന്ന വളരെപ്രചാരമേറിയ ഒരു കാര്യം  
സദാ ദുഃഖങ്ങള്‍ ക�ൊടുക്കണേ എന്ന് ഭഗവാന�ോട് പ്രാര്‍ത്ഥിച്ചവളത്രെ കുന്തി. ദുഃഖങ്ങള്‍ 
നിറഞ്ഞ മനസില്‍ ഭഗവത് ചൈതന്യം ഒരിക്കലും അണഞ്ഞ് പ�ോകില്ല എന്ന് അനുഭവ
ങ്ങള്‍ ക�ൊണ്ട് പഠിക്കണമെങ്കില്‍ എത്രമാത്രം കഠിന ദുഃഖങ്ങള്‍ കുന്തി അനുഭവിച്ചിരിക്ക
ണം. നമുക്ക് കുന്തിയുടെ ജീവിതത്തിലേക്ക് ഒന്നിറങ്ങിച്ചെല്ലാം....

മഹാഭാരതകഥ എത്രമാത്രം ആഴവും പരപ്പും ഏറിയതാണ് എന്ന് പറയേണ്ടതില്ലല്ലോ. 
അതില്‍ കുന്തിയെ സംബന്ധിക്കുന്ന കാര്യങ്ങള്‍ മാത്രം ഉള്‍ക്കൊള്ളിച്ച് ഒരു സംക്ഷിപ്ത 
രൂപം ഞാന്‍ പറയാം. നമുക്കെല്ലാവര്‍ക്കും അറിവുള്ള കഥ എങ്കിലും മറന്ന്  പ�ോയവര്‍ക്ക് 
വേണ്ടി കഥയുടെ ഒരു രത്നച്ചുരുക്കവും... പിന്നീട് കുന്തിയെക്കുറിച്ചുള്ള എന്റെ ചില ചിന്ത
കളും നിങ്ങള�ോട�ൊപ്പം പങ്കുവെയ്ക്കുവാന്‍ ഞാനാഗ്രഹിക്കുന്നു.
ഇനി കഥയിലേയ്ക്ക്

ശൂരസേന രാജാവിന്റെ മകളായി പിറന്ന കുന്തി, കുന്തീഭ�ോജന്റെ വളര്‍ത്തു പുത്രിയായി 
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വളര്‍ന്നു. കുട്ടിയായിരിക്കെതന്നെ കുന്തിയുടെ സഹനശക്തിയും ക്ഷമാശീലവും ആശ്ചര്യ
കരമായിരുന്നു. അതുക�ൊണ്ട് തന്നെ ക്ഷിപ്രക�ോപിയായ മുനി ദുര്‍‌വാസാവിനെ പരിചരി
ക്കാനുള്ള കടമ രാജാവ് മകള്‍ കുന്തീദേവിയെ ഏല്പിച്ചു. 

കുന്തിയുടെ പരിചരണത്തില്‍ അതീവ സന്തുഷ്ടനായ മുനി കുന്തിക്ക് ദിവ്യമന്ത്രം 
വരമായി നല്കി. മന്ത്രം ജപിച്ച് ഏത് ദേവനെ ധ്യാനിക്കുന്നുവ�ോ ആ ദേവനില്‍ ഒരു ശ്രേ
ഷ്ഠനായ പുത്രന്‍ ജനിക്കും എന്നതായിരുന്നു വരം. താമസിയാതെ തന്നെ കുന്തി ആ അദ്ഭു
തമന്ത്രത്തിന്റെ പ്രയ�ോഗം സൂര്യദേവനെ മനസില്‍ ധ്യാനിച്ച് ക�ൊണ്ട് നടത്തി. തല്‍ക്ഷണം 
സൂര്യഭഗവാന്‍ പ്രത്യക്ഷപ്പെടുകയും സൂര്യദേവന്റെ തേജസാര്‍ന്ന പുത്രന്‍ വസുഷേണന്‍ 
അഥവാ കര്‍ണന്‍ കുന്തിക്ക് പുത്രനായി ജനിക്കുകയും ചെയ്തു. അവിവാഹിതയായ രാജകു
മാരി ആദ്യ പുത്രനെ സുരക്ഷിതമായ പേടകത്തിലാക്കി നദിയില�ൊഴുക്കി സ്വന്തം 
അഭിമാനം രക്ഷിച്ചു.

പിന്നീട് കുന്തി ഹസ്തിനപുരിയിലെ രാജകുമാരന്‍ പാണ്ഡുവിനെ വിവാഹം ചെയ്ത് ഹസ്തി
നപുരിയിലെത്തി. മാദ്രിരാജകുമാരിയും കുന്തിക്കു സപ‌ത്നിയായി എത്തി. മൃഗയാവിന�ോ
ദത്തിനായി പുറപ്പെട്ട പാണ്ഡുമഹാരാജാവ് മാനെന്ന് കരുതി വേട്ടയാടിയത് മുനി ദമ്പതി
കളെയായിരുന്നു. മുനിശാപത്താല്‍ പാണ്ഡുമഹാരാജാവിന് കുടുംബജീവിതം 
സാധ്യമല്ലാതാവുകയും അദ്ദേഹം സിംഹാസനമുപേക്ഷിച്ച് പത്നിമാര�ോട�ൊപ്പം വനവാസം 
സ്വീകരിക്കുകയും ചെയ്തു. കുന്തിക്ക് ലഭിച്ച മന്ത്രസിദ്ധിയെക്കുറിച്ച് അറിവുള്ള പാണ്ഡു, മന്ത്ര
ത്തിന്റെ സഹായത്താല്‍ പുത്രന്മാരെ നേടുവാന്‍ കുന്തിയ�ോടാവശ്യപ്പെട്ടു. അങ്ങനെ ധര്‍മ
ദേവന്റെ പുത്രനായി ധര്‍മജ്ഞനും, സത്യസന്ധനുമായ യുധിഷ്ഠിരനും വായുപുത്രനായി 
ശക്തന്മാരില്‍ ശ്രേഷ്ഠനായ ഭീമസേനനും, ഇന്ദ്രപുത്രനായി അജയ്യനായ അര്‍ജ്ജുനനും 
കുന്തിക്ക് പുത്രന്മാരായി പിറന്നു. കുന്തി പകര്‍ന്ന് ക�ൊടുത്ത മന്ത്രവരത്താല്‍ അശ്വനീ കു
മാരന്മാരുടെ പുത്രന്മാരായി മാദ്രിക്ക് സുന്ദരന്മാരായ നകുലസഹദേവന്മാര്‍ പുത്രന്മാരായി 
പിറന്നു.

പാണ്ഡുവിന്റെയും മാദ്രിയുടെയും മരണശേഷം കുന്തി പുത്രന്മാര്‍ക്കൊപ്പം ഹസ്തിനപുരി
യിലെത്തി. കൗരവന്മാരുടെ കൗശലങ്ങള്‍ നേരിടേണ്ടി വന്നിട്ടും പാണ്ഡവര്‍ സ്വന്തം 
മാതാവ് കാട്ടിയ വഴിയിലൂടെ ധര്‍മിഷ്ഠന്മാരായും വീരയ�ോദ്ധാക്കളായും വളര്‍ന്നുവന്നു. 
കൗരവരുടെ പല തന്ത്രങ്ങളും നേരിടേണ്ടിവന്ന പാണ്ഡവര്‍ അതില്‍നിന്നൊക്കെയും രക്ഷ
പ്പെട്ടത് പ�ോലെ, കുന്തിയ�ോട�ൊപ്പം അരക്കില്ലത്തിന്റെ അപകടത്തില്‍നിന്നും രക്ഷപ്പെട്ടു. 
സ്വജനങ്ങളെ വിശ്വസിച്ചു കൂടാ എന്ന് മനസ്സിലാക്കിയ കുന്തീമാതാവ് ബന്ധുബലവും 
ശക്തിയും വര്‍ദ്ധിപ്പിക്കേണ്ടതിന്റെ ആവശ്യകത പുത്രന്മാര്‍ക്ക് മനസ്സിലാക്കി ക�ൊടുത്തു. 
ഭീമസേനന്‍ ഹിഡിംബിയെ വിവാഹം ചെയ്ത് നിഷാദരുമായി ബന്ധുത്വം നേടി.

അസ്ത്രവിദ്യയില്‍ വിജയിച്ച്, പാഞ്ചാലരാജകുമാരിയെ നേടി അര്‍ജുനനെത്തുമ്പോള്‍ 
“കിട്ടിയതെന്തായാലും അത് അഞ്ചുപേരും കൂടി പങ്കിട്ടെടുക്കുവാന്‍” നിര്‍ദേശം നല്‍കുന്നു 
ആ അമ്മ.

ഇന്ദ്രപ്രസ്ഥം നിര്‍‌മ്മിച്ചശേഷം യാത്രയിലേര്‍പ്പെട്ട അര്‍ജുനന്‍ ഉലൂപിയെ വിവാഹം 
ചെയ്ത് നാഗല�ോകവുമായി ബന്ധുത്വം േനടി. പിന്നീട് ശ്രീകൃഷ്ണസ�ോദരി സുഭദ്രയേയും 
വിവാഹം ചെയ്തു.

സ്വര്‍ഗ്ഗതുല്യമായ ഇന്ദ്രപ്രസ്ഥത്തില്‍ ശ്രീകൃഷ്ണന്റെ സഹായത്തോടെ വിജയിച്ച രാജസൂ
യവും കഴിഞ്ഞ് വാഴുന്ന കാലത്ത് അസൂയാലുക്കളായ കൗരവര്‍ പാണ്ഡവരെ കള്ളച്ചൂതില്‍ 
ത�ോല്പിച്ച് വനവാസത്തിനയയ്ക്കുകയും അങ്ങനെ മഹാഭാരതയുദ്ധത്തിന് വഴിയ�ൊരുങ്ങുക
യും ചെയ്തു. ആ സമയത്ത്  കുന്തി തന്റെ ആദ്യ പുത്രനായ കര്‍ണ്ണനെ സമീപിച്ച് പാണ്ഡവ
പക്ഷം ചേരുവാനപേക്ഷിക്കുകയും കര്‍ണ്ണന്‍ ആ അപേക്ഷ തിരസ്കരിക്കുകയും ചെയ്തു.

ഇങ്ങനെ പ�ോകുന്നു മഹാഭാരതത്തില്‍ കുന്തിയുടെ കഥ....
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നമ്മളെന്നും മഹാഭാരതകഥയിലെ ഒരു കഥാപാത്രമായി കരുതുന്ന കുന്തിയെ ഒരു 
സാധാരണസ്ത്രീയായി ന�ോക്കിക്കാണാന്‍ ശ്രമിച്ചാല്‍ എങ്ങനെയായിരിക്കും എന്ന് 
ന�ോക്കാം... കുന്തിയുടെ ചില പ്രവര്‍ത്തികളിലെ ശരിതെറ്റുകള്‍ വിശകലനം ചെയ്യുവാന്‍ 
പ്രയാസം അനുഭവപ്പെട്ടേയ്ക്കാം. ഉദാഹരണത്തിന് വിവാഹം ചെയ്യും മുമ്പ് തന്നെ ഒരു 
പുത്രന് ജന്മം നല്‍കുക.. അവള്‍ എങ്ങനെ സദാചാരവതിയാകും. അഞ്ചുപുത്രന്മാര�ോടായി 
ഒരു ഭാര്യയെ പങ്കിട്ടെടുക്കുവാനാവശ്യപ്പെടുക.. അതിനെ എങ്ങനെ ന്യായീകരിക്കാനാ
വും... അതും പ്രത്യേകിച്ച് (സൂര്യഭഗവാനും, ധര്‍മ്മ, വായു, ഇന്ദ്രദേവന്മാരും പിന്നെ 
പാണ്ഡുവും)അങ്ങനെ അഞ്ചുപേര്‍ കുന്തിക്ക് ഭര്‍തൃസമാനരായി ഉണ്ടായിരിക്കെ - കുന്തി 
എന്തുക�ൊണ്ട് ദ്രൗപതിയ�ോടും ഇതാവശ്യപ്പെട്ടു എന്ന് കുന്തിയുടെ ഉദ്ദേശശുദ്ധിയില്‍ നമുക്ക് 
സംശയം ത�ോന്നാം. 

എന്നാല്‍ കുന്തിയുടെ കുട്ടിക്കാലം മുതലുള്ള അനുഭവങ്ങളെ ഒരു സാധാരണ സ്ത്രീയുടേത് 
എന്ന നിലയില്‍ ന�ോക്കിക്കാണാന്‍ ഒന്ന് ശ്രമിച്ചുന�ോക്കു...

ജന്മം നല്‍കിയ പിതാവ് പുത്രിയെ വളര്‍ത്തച്ഛനായ കുന്തീഭ�ോജന് വളര്‍ത്തുപുത്രിയാ
യി നല്കി. രാജകീയ സുഖങ്ങളില്‍ ജീവിച്ചെങ്കില്‍പോലും സ്വഗൃഹത്തില്‍ നിന്നുള്ള 
വേര്‍പാട് ആ കുഞ്ഞുമനസ് എങ്ങനെയായിരിക്കും ഉള്‍ക്കൊണ്ടിട്ടുണ്ടാവുക?

കുട്ടിത്തം വിട്ടുമാറാത്ത കൗമാരക്കാരിക്ക് മുനിശ്രേഷ്ഠന്‍ പ്രസാദിച്ചുനല്‍കിയ വരം പു
ത്രലബ്ധിക്കായുള്ള മന്ത്രമത്രെ. കുന്തിയുടെ ജീവിതഗതി നേരത്തെ കണ്ടറിഞ്ഞ് മുനി 
നല്‍കിയ അനുഗ്രഹം എന്ന്   വേണമെങ്കില്‍ പറയാം എങ്കില്‍ പ�ോലും അവള്‍ക്കത് 
കൈകാര്യം ചെയ്യാനുള്ള പക്വത എത്തിയ�ോഎന്ന് ചിന്തിക്കാനുള്ള ഉത്തരവാദിത്വം മു
നിശ്രേഷ്ഠന് ഉണ്ടായിരുന്നില്ലേ?

അഥവാ മകളെ ഇങ്ങനെ ഒരു സാഹചര്യത്തിലെത്തിക്കാതിരിക്കാനുള്ള ഉത്തരവാദി
ത്വം മാതാപിതാക്കള്‍ക്കുണ്ടായിരുന്നില്ലേ?

മന്ത്രജപത്താല്‍ പ്രസാദിച്ചെത്തിയ സൂര്യഭഗവാനും ബാലികയായ അവള്‍ക്കുമേല്‍ 
ഉത്തരവാദിത്വങ്ങള്‍ ഏതുമുണ്ടായിരുന്നില്ലെ?

കന്യകാത്വം നിലനിര്‍ത്താനുള്ള വരം സൂര്യഭഗവാന്‍ നല്‍കി എങ്കിലും ആദ്യപുത്രനെ 
ഉപേക്ഷിക്കേണ്ടിവന്ന അവസ്ഥ കുന്തിയെ തകര്‍ത്ത് കളയാതിരുന്നത് വരാനിരിക്കുന്ന 
സംഭവ വികാസങ്ങള്‍ക്ക് വേദിയ�ൊരുങ്ങുവാന്‍ മാത്രമായിരിക്കണം.

വിവാഹശേഷം മാദ്രിരാജകുമാരിയെ സപത്നിയായി സ്വീകരിച്ച് സ്വന്തം സഹ�ോദരി
യെപ്പോലെ കരുതിയ കുന്തി മാനസികപീഡനങ്ങള്‍ ഒന്നും അനുഭവിച്ചില്ല എന്ന് കരുതു
ന്നതെങ്ങനെ?

തനിക്കും തന്റെ പൂര്‍‌വികര്‍ക്കും സദ്ഗതി നേടുന്നതിനായി എങ്ങനെയും പുത്രന്മാരെ 
സമ്പാദിക്കുവാന്‍ ഭര്‍ത്താവായ പാണ്ഡു ആവശ്യപ്പെടുമ്പോള്‍ കുന്തി അനുഭവിച്ച മാനസി
കക്ലേശത്തെ എങ്ങനെ വിശദീകരിക്കാനാവും?

ഭര്‍ത്താവിന്റെയും സപത്നിയുടെയും മരണശേഷം ഒരു ശത്രുപാളയത്തിലെന്നത് 
പ�ോലെ പുത്രന്മാരുടെ വിദ്യാഭ്യാസാര്‍ത്ഥം ബന്ധു ജനങ്ങള�ോട�ൊത്തുള്ള ജീവിതവും 
അവിടെ തരണം ചെയ്ത ആപത്തുകളും പുത്രന്മാര്‍ക്ക് നിതാന്ത ജാഗ്രതയുടെ പാഠങ്ങള്‍ 
പഠിപ്പിച്ച് ക�ൊടുക്കുവാനും ഭാവിയില്‍ ഒരു കയ്യിലെ അഞ്ച് വിരലുകള്‍ എന്നത് പ�ോലെ 
ഒരുമയ�ോടെ അവര്‍ നില്‍ക്കണം എന്ന് മനസിലാക്കുവാനും കുന്തിക്ക് സഹായകമായിട്ടു
ണ്ടാവണം. ഇതാവാം  ദ്രൗപതി അഞ്ചുപുത്രന്മാരുടെയും ഭാര്യയാവട്ടെ എന്ന് തീരുമാനി
ക്കുവാനുള്ള പ്രേരണ.

ഇത്രയ�ൊക്കെ കഷ്ടതകള്‍ അനുഭവിച്ച സ്ത്രീ ആയിരുന്നിട്ട് പ�ോലും സ്വന്തം പുത്രവധു
വിനെ ബന്ധുക്കള്‍ സഭയില്‍ അധിക്ഷേപിക്കുന്ന  അവസരത്തില്‍ കുന്തി സ്വന്തം പ്രാണന്‍ 
വെടിയാതെ കഴിഞ്ഞത് ശ്രീ കൃഷ്ണഭഗവാന്റെ അനുഗ്രഹമ�ോ? പരീക്ഷണമ�ോ?
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എല്ലാ കഷ്ടതകള്‍ക്കുമ�ൊടുവില്‍ ഇന്ദ്രപ്രസ്ഥം നഷ്ടപ്പെട്ട മക്കള്‍ വധുവിന�ോട�ൊപ്പം 
വനവാസത്തിന് പുറപ്പെടുമ്പോള്‍ കഷ്ടപ്പാട�ൊക്കെ വൃഥാവിലായെന്ന് കുന്തി വിലപിച്ചി
രിക്കുമ�ോ അത�ോ ശ്രീകൃഷ്ണഭഗവാനെ മാത്രം ധ്യാനിച്ച് എന്നോ സ്വീകരിച്ച സന്യാസജീ
വിതം നിര്‍ബാധം തുടര്‍ന്നിട്ടുണ്ടാവുമ�ോ?

കര്‍ണ്ണന്റെ കയ്യില്‍നിന്ന് തീഷ്ണമായ തിരസ്കാരം നേരിട്ടശേഷം അര്‍ജ്ജുനനെയല്ലാതെ 
മറ്റാരെയും താന്‍ വധിക്കില്ല എന്ന് കര്‍ണ്ണന്റെ പക്കല്‍നിന്ന് നേടി എടുത്ത ശപഥം കുന്തി
ക്കാശ്വാസം പകര്‍ന്നു എന്ന് കരുതുന്നതെങ്ങനെ? 

കര്‍ണ്ണനെ ജ്യേഷ്ഠപുത്രനായി അംഗീകരിച്ചിരുന്നാല്‍ പ�ോലും കര്‍ണ്ണന് നല്‍കുന്ന രാ
ജ്യാധികാരം ദുര്യോധനാദികളുടെ കാല്‍ചുവട്ടിലേ എത്തുകയുള്ളു എന്ന് ദീര്‍ഘദര്‍ശിയായ 
ആ രാജ്യതന്ത്രജ്ഞ മനസിലാക്കിയിരുന്നിരിക്കണം.

വീരന്മാരായ വിജയികളുടെ മാതാവ്, സാക്ഷാല്‍ ശ്രീകൃഷ്ണഭഗവാന് മാതൃതുല്യയും പ്രി
യങ്കരിയുമായിരുന്നവള്‍, ദിഗ്‌വിജയം സാധിച്ചപാണ്ഡു മഹാരാജാവിന്റെ ധര്‍മപത്നി, 
മഹാരാജ്ഞി, കുരുംവംശത്തിലെ കുലവധു ഇത�ൊക്കെ കുന്തിയുടെ വിശേഷണങ്ങളാകു
മ്പോള്‍ കുന്തിയനുഭവിച്ച വേദനകള്‍ക്ക് ഇത�ൊന്നുമ�ൊരു പരിഹാരമായിരുന്നില്ല.. എങ്കിലും 
സുഖങ്ങളുടെ  അഹന്തയും ദുഃഖങ്ങളുടെ വേദനയും കുന്തിയെ തളര്‍ത്തിയില്ല എന്നതാണ് 
ഏറ്റവും ശ്രദ്ധേയമായ കാര്യം.

എല്ലാത്തിനുമവസാനം  കുന്തി ധൃതരാഷ്ട്രര�ോടും ഗാന്ധാരിയ�ോടുമ�ൊപ്പം വനവാസത്തി
നിറങ്ങിത്തിരിക്കുമ്പോള്‍ താനിതുവരെ ചെയ്ത കര്‍മ്മങ്ങള�ൊക്കെയും തന്റെ ധര്‍മ്മങ്ങള്‍ 
മാത്രമായിരുന്നു എന്നും താമരയിലയില്‍ തങ്ങിയ വെള്ളത്തുള്ളി എന്നത് പ�ോലെ ഇവ
യ�ൊന്നും തന്റെ മനസിനെ ബാധിച്ചിട്ടില്ല എന്നും കുന്തി ദൃഢനിശ്ചയം ചെയ്തിരുന്നതായി 
നമുക്ക് മനസ്സിലാക്കാം. ദുര്‍‌വിധികള്‍ക്ക് കാരണക്കാരെന്ന് കരുതേണ്ട കൗരവരുടെ മാ
താപിതാക്കളായ, അന്ധരും വൃദ്ധരുമായ ഈ ദമ്പതികളെ പരിചരിക്കലാണ് തന്റെ ഇപ്പോ
ഴത്തെ ധര്‍മ്മം എന്ന് കുന്തി പ്രവൃത്തിയിലൂടെ കാണിച്ചുതരുമ്പോള്‍ കുന്തിയുടെ പ്രവൃത്തി
കള്‍ മാത്രമല്ല ചിന്തകള്‍പോലും ധര്‍മ്മത്തിലുറച്ചതായിരുന്നു എന്ന് നമുക്ക് നിശ്ചയിക്കാം.

ഡാര്‍‌വിന് എത്തിച്ചേരാന്‍ പറ്റാത്ത ഒരു പരിണാമസിദ്ധാന്തത്തിന്റെ മേഖല സാക്ഷാല്‍ 
ശ്രീകൃഷ്ണഭഗവാന്‍ നമുക്ക് കാണിച്ചു തന്നു. കഠിന ദുഃഖങ്ങളില്‍ കൂടി കടന്ന് പ�ോയിട്ടും 
അവസാനം വരെ ധര്‍മ്മത്തിലുറച്ച കര്‍മ്മങ്ങളില്‍ വ്യാപൃതയായ കുന്തി പരിണാമസിദ്ധാ
ന്തത്തിന്റെ ആ മേഖലയാവാം നമുക്ക് കാട്ടിത്തരുന്നത്. 

കുട്ടികള്‍ക്ക് അച്ഛനമ്മമാര്‍ സ്വന്തം വേര് ശക്തമാക്കിക്കൊടുത്തില്ലെങ്കില്‍ അവര്‍ പാ
യല്‍പോലെ അങ്ങോളമിങ്ങോളം ഒഴുകിനടക്കും. അതേ പാഠമല്ലേ കുന്തി നമുക്ക് കാണിച്ച് 
തരുന്നത്.

ഏറ്റവും വിപരീതമായ സാഹചര്യങ്ങളില്‍ വളര്‍ന്നിട്ടും കുന്തിയുടെ നിരന്തരമായ നിരീ
ക്ഷണവും ശിക്ഷണവും തന്നെയാവാം ആ പാണ്ഡവരെ ഭാരതചരിത്രത്തിലെ ഏറ്റവും 
വീരന്മാരായ പുരുഷന്മാരാക്കിത്തീര്‍ത്തത്.

ഒരു കുന്തിയായില്ലെങ്കിലും കുന്തിയുടെ ആയിരത്തില�ൊരംശം എങ്കിലുമായി ശക്തമായ 
വേരുകളില്‍ ഉറച്ച് നില്‍ക്കുന്ന മക്കളെ വളര്‍ത്തിയെടുക്കാന്‍ നമുക്കൊരുമിച്ച് ശ്രമിക്കാം. 

(കേരള ഹിന്ദൂസ് ഓഫ് ന�ോര്‍ത്ത് അമേരിക്കയുടെ മയാമി കണ്‍െവന്‍ഷനില്‍ ‘ഭാരതത്തിലെ 
അഞ്ചു സ്ത്രീ രത്നങ്ങള്‍’ എന്ന വിഷയത്തില്‍ നടത്തിയ പ്രഭാഷണ പരമ്പരയില്‍ നിന്ന്)
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ഹൈത്തിയില്‍

ഭീകരം ഭീകരം ഏറെ ഭയാനകം
ദുഃഖിതനായ് മണ്ണില്‍ വീണു കരഞ്ഞു ഞാന്‍.

പൈതലിന്‍ ര�ോദനം കേട്ടു ദുഃഖിച്ചു ഞാന്‍
അമ്മ തന്‍ ര�ോദനം കേട്ടു വലഞ്ഞു ഞാന്‍.

എന്നിട്ടുമെന്നിട്ടുമെന്തു ചെയ്തിന്നു നീ
സ�ോദരാ ച�ൊല്ലുക എന്തിന്നു ചെയ്തു നീ
ഖിന്നനായ് കേണുക�ൊണ്ടേറെ ദുഃഖിച്ചു നീ
സ�ോദരാ ച�ൊല്ലുക വേറെന്തു ചെയ്തു നീ.

പാവമാണിന്നു ഞാന്‍ ദീനനാണിന്നു ഞാന്‍ 
എന്തു ഞാന്‍ ചെയ്തിടാം ദുഃഖിച്ചുക�ൊണ്ടിടാം
ഹൈത്തിയില്‍ കണ്ടൊരാ ദീനമുഖങ്ങളെ
ഓര്‍ത്തുക�ൊണ്ടോര്‍ത്തു ക�ൊണ്ടേറെ ദുഃഖിച്ചിടാം.

കൈകള്‍ നിനക്കുണ്ടു രണ്ടിന്നു കണ്ടുവ�ോ -
ഉണ്ടതില്‍ പത്തു വിരലുകള്‍ കണ്ടുവ�ോ...
ഒരു വിരല്‍ ചെറുവിരല്‍ നീട്ടുക സ�ോദരാ...
ഹൈത്തിയില്‍ ച�ോരുന്ന കണ്ണുനീര�ൊപ്പുവാന്‍.

ഒരു വിരല്‍ ചെറുവിരല്‍ നീട്ടുക സ�ോദരാ...
ഹൈത്തിയില്‍ ച�ോരുന്ന കണ്ണുനീര�ൊപ്പുവാന്‍ 
നീട്ടുക സ�ോദരാ...

(2010 -ല്‍ ഹൈത്തിയില്‍ നടന്ന ഭൂകമ്പത്തെത്തുടര്‍ന്ന് ലക്ഷക്കണക്കിനാള്‍ക്കാര്‍ ദുരി
തത്തിലായി. ഹൈത്തിയിലെ ജനങ്ങള്‍ക്ക് ദുരിതാശ്വാസം എത്തിക്കുന്നതിനായി ഡി
ട്രോയിറ്റിലെ മലയാളി കൂട്ടായ്മയായ കേരള ക്ലബ് ഓഫ് ഡിട്രോയിറ്റ് നടത്തിയ ഫണ്ട് 
സമാഹരണത്തിനായി  രചിച്ച കവിത. (For Tune search Youtube - Kerala Club 
Haiti Relief Programme - പാടിയത് ബിനി പണിക്കര്‍, സംഗീതം ബിനു പണിക്കര്‍)


